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Prólogo

Este libro aparece en un buen momento. Los creacionistas Ylos
evolucionistas vuelven abora a atacarse en p6blic:o. llevan ya baci6n
dolo.con relativa continuidad unos cien años. La disputa tuvo sentido
durante un tiempo, pues la ciencia decla una cosa, los textos otra y.
dado que no existfandemasiadas pruebas en que basarse, cada una de
las partes podia utilizar laspocas disponibles para apoyar conclusioIles
diferentes.

No obstante, me asombra que la polémica siga en pie hoy, cuando
disponemos _ya de muchas pruebas que no refutaD una remota creaciÓD
y que, al mismo tiempo, apoyan la idea de que la vida actual es una
transformación de la del pasado. El sentido bésícc de esto es realmente
pasmoso: ¡todo lopruente es un reorthruunimto th COSQ3 qw aislúJn
desde el principio! Nada nuevoha entrado en el sistema. De una u otra
forma, existía todo desde el principio. Esta aseveración posee sinduda
solidez y grandeza suficientes para permitir al menos que una parte
tolere a la otra. Pero, según parece. hay en juego algo más que ccm
prensión (ansia de triunfo, probablemente), pues en lugar de atender
a la concordancia del cambio. ambas partes siguen voceando consignas
que no han logrado convencer a nadie. Los personajes populares de la
ciencia y los legisladores figuran concretamente entre los últimos que
aceptan lo que casi todo el mundo da ya por sentado. Sospecho quela
disputa persiste sólo porque ambas partes insísten en ello.

Por eso mismo, creo que -es conveniente volver a repasar la tra
yectoria de la evolución humana, analizar de nuevo los '1ejos iDterro
gentes. ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dóDde vamos?
Mientras avanzamos lenta y penosamente en el aprendizaje de las ca
pacidades prácticasque necesitamos para lograr UD puesto cómodoque
nos propoIcione poder e influencia como individuos. es fácil que 01-
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videmos el valor pn\ctioo que teodniD para las futuras generaciones
nuestro amoc:imiento y nuestra compreusióndel pasado. Este libro es
UIUt historia de la evolución. humana; otros CODtaráD la historia de otro
modo:partiendo de los mismos datos: un cambio de enfoque aqUf, una
relación distinta allá... Pero existe una diferencia esencial entre la in
terpretación que hace Helea Fisher de los datos y la forma habitual de
explicar el asunto. Estamos habituados a oínelO expIicar a hombres y
estamos habituados también a que todo consista en cuotas desiguales
de agresividad, caza, fuerza masculina, rapidez masculina, subordi
naciÓD femenina e hijos como una carga al cuidado de las mujeres.

Heleo Ftsher lo reconsidera todo y descubre que se han destacado
ea exceso estos aspectos ea comparación con otros aspectos extraños
y, en cierto modo, descuidados, como los cambios sexuales que, por
lo que se deduce, realizaron las hembras al principio de la diferencia
c:i6o de nuestro linaje. La autora nos muestra en su reconstrucción que
los cambiosea la sexualidad femenina fueron tan importantes para la
evolución humaDacomo la adopción de la postura erecta Yde la lo
comoción blpcda.

Heleo Ftsher nos explica la historia con claridad, utilizando dio
ramaSverbales muy oportunos a lo largo del camino y nos muestra un
paisaje que completa UD cuadro ya de por sí extraordinariamente in
teresantc. El libro DO resolverá la polémica de los creacionistas y los
evolucionistas (de hecho, añade leña a ambas partes para que el fuego
~ga ardiendo). Pero dará a otros una vísíoa más equilibrada y armo
Diosa del papel importante que han desempeñado todos (mujeres,
bombres, niños) en el curso de la evolución humana. Todos interpre
tamos papeles importantes en esta obra y todos juntos estamos com
prometidos en el proceso.

Jack Kelso
Profesorde Antropologia
Universidad de Colorado
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Allector

¿Eres el hombre más rico del pais, la mujer más poderosa del
mundo de los negocios, el chico más' listo de la clase? La naturaleza no
tiene en cuenta nada de eso. Cuando Darwin hablaba de la «supervi
vencia del más apto» DO se refería a tus triunfos ni a tu talcnto. Se
referia a la descendencia. AunqUe tengas los pies planos, los dientes
destrozados, la vista fatal, si tienes hijos vivos, eres lo que la naturaleza
llama «apto». Has pasado tus genes a la generación siguiente y, en
términos de supervivencia, has triunfado.

Esta es la idea de la selección natural que expuso Darwin en El
origen tk las np«ic en 1859. Proponfa también un segundo concepto
suplementario: el de la selección sexual. Es decir, el juego del aparea
miento, la lucha del quién se apareará. con quién y con quién tendrá
descendencia. Es un juego- que juegan todos los hombres y mujeres.
y el ganar o perder en él determinará qué genes llegarán a la gene
ración siguiente y cuáles quedarán evolutivamente estancados. Así
pues, el juego del amor es importante. Hasta el punto de haber influido
en todo el curso de la evolución humana, convirtimdonos en lascria
turas extraordinariamente eróticas que hoy somos.

Mas, ¿porqué bajamos de los árboles, por qué desarroUamos evo
lutivamente senos grandes y penes grandes, por qué aprendimos a for
mar y mantener familias como «hombre y mujen? ¿Por qué sienten
los seres humanos culpabilidad sexual y celos? ¿Por qué somos pro
rqiscuos? ¿Por qué mentimos? ¿Por qué refInos? ¿Por qué somos los
únicos animales que Doramos? ¿Por qué Uaman los seres humanos da
o primo a otros, por qué temen el incesto y se atienen a nonnas que
indican con quién han de casarse y con quién no? ¿Por qué nuestra
infinita combinación Yreoom~ de chillidos, siseos, arrullos Y
gruñidos pan. formar palabras complicadas? ¿Por qu6 teorizamos 80-
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bse la vida. nos preparamos para la muerte, hacemos el amor y la gue
rra?

Los antropólogos DO conocen aún la evolución de la conducta se
mal y social del hombre. Contamos sólo con indicios. deducidos mu
dtos del estudio de nuestros parientes inmediatos. los monos y los
grandes simios (chimpancés. gorilas y orangutanes). Proceden otros del
estudio de nosotros memos; de los seres humanos actuales de todo el
mundo. y de nuestros restos del pasado.

Pero no tenemos en realidad muchos datos y es peligroso retacío
oarIos y unirlos. A veces, los autores profanos tergiversan los datos y
los interpretan mal y sacan conclusiones ridículas sobre nuestro pa
sado. Los cienññcosevitan, en-general, las elaboraciones teóricas am
pIias por miedo al ridículo. Y los pocos que disfrutan trabajando en el
laberinto de los orígenes del hombre, pasan prácticamente. por alto el
aspecto sexual: la chispa que, en mi opinión, encendió toda la vi~

social humana.
EKpIicaré,pues. la historia del sexo humano, nuestras comunes lJi·

ces bumanas y por qu6 somos los seres más complejos del planeta.\Y
lIIlfl pequeña ac:laración final: aunque los datos de este libro son el
producto de muchos años de investigación técnica de muchos cientf
6cos consagrados (a los que estoy sumamente agradecida), la hipótesis
y la sintesis son rolas. Se derivan de mi tesis doctoral y de mis ínves
tipciones posteriores. Y, como deseo divulgar la antropología, decidí
escribir este libro para el público general, utiliz8ndo en él materiales
de diversas ciencias, propongo una posible secuencia temporal de la
evolución del bombre e ilustro los puntos fundamentales reconstru
yendo la vida humana primitiva. Espero que estas teorías estimuleJF'
nuestras ideassobre cuáles fueron nuestros orígenes y por qué hacemos
lascosas que hacemos.

H.E.F.

ATLETAS SEXUALES

Oh, viento del Oeste. ¿clUindosopkuás
paraque alfin Uovizne?
Ay, ¿cuándo esllJré de nuevo en la auna
con mi amorentrelos brazos?

ANÓNIMO

En los Estados Unidos. las parejas hacen el amor de una a cuatro
veces por semana. Aunque según Clellan Foro y Frank Beach (pio
neros en la investigación del comportamiento sexual humano) es poco
para niveles humanos, cuando no estamos haci~ndo propiamente el
amor solemos estar preparándonos para hacerlo. Hombres y mujeres
compran ropa para atraer al otro sexo, coches para impresionarle. aíí
meatos para lisoDjeade (los publicitarios lo saben muy bien). En el
periódico matutino se ve a una joven de largas piernas entre una mul·
títud de pretendientes. ataviada con ese traje que debiera poseer toda
mujer. En los anuncios de coches se ve a un varón robusto y elegante
conduciendo ese coche que todo hombre debiera comprarse.' Los de
sodorantes, los tónicos capilares, }os dentífricos. las recetas culinarias,
las vitaminas, las clases de ejercicio. los clubs deportivos, los·a&odi
síacos Yun sinfin de bienes y servicios. ofrecen sexo hoy.

Nos rodean Ias.llamadas al apareamiento de lasnovelas románticas.
Películas y seriales televisivos vuelven una y otra vez sobre los temas
amorosos. Las canciones popu1ares de todo tipo, la ópera, el jazz Yel
rocenroí exaltan el éxtasis del amor. Dibujos, fotos y cuadros repro
ducen el placer amoroso. Reúnos con chistes sexuales, jupmos juegos
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sexuales. nos contamos historias sexuales. Coqueteamos unos con
otros en el trabajo, nos exhibimos para otros en la calle, nos corteja
mos en restaurantes, bares, sales de bailes, fiestas. Utilizamos postu
ras, ademanes, gestos, indumentaria, tono de voz y movimientos de
los ojos para cortejar al otro sexo. Y cuando atrapamos a un individuo
del otro sexo, dedicamos mucho tiempo a hacer el amor con él en la
cama.

Los indios cayapas del oeste del Ecuador son uno de los pueblos
sexualmeotc más reprimidos del mundo. Los hombres se pasan mu
chfsimo tiempo tomando ron en las chocitas de la aldea, a orillas del
río Cayapas. Son timidos con las mujeres, a quienes consideran se
xuaImente agresivas. A veces algún individuo audaz recurre al «rastreo
nocturno» para buscar esposa, pero la mayoría depende para encontrar
compañera de matrimonios arreglados. A muchos han de obligarles a.
casarse. Para Jos cayapas el mundo es canibalesco y amenazador. Alu
den al coito como la vagina devorando ,al pene, uno de los muchos
temores sexuales que impregnan la vida sexual cotidiana de este pueblo
de agricultores y cazadores. Pero, curiosamente, hasta entre los ca
yapas la mayoria de los varones se jactan de tener relaciones sexuales
unas dos veces por semana.

Los seres humanos tienen relaciones sexuales con regularidad en
todo el mundo y en muchos lugares se han creado rituales destinados
a mantener viva la atracción. Los esquimales recurren por tradición a
un juego que, llaman «apagar-la-luz» para hacer cambios de pareja.
Cuando las lámparas de petróleo se vuelven a encender las risotadas
y las bromas de «sabía que eras tú» ponen un toque de alegria en los
largos meses de noche invernal ártica. En las paradisiacas islas Ulithi,
en el Pacffico occidental, los pescadores micronesios hacen el amor
todos los días. Celebran periódicamente un día de fiesta que llaman pi
mpuJwi o de las «cien caricias». Durante un día y una noche, los in
diViduos se emparejan y se van al bosque donde descansan, pasean y
hacenel amor. Los pasados no pueden ir juntos y se anima a los novios
acambiar de pareja. Si el número de participantes es impar se com
partirá un hombre o mujer. Hasta los niños eligen pareja y juegan a
abrazarse y a acariciarse.

Entre los turus de Tanzania, casi todos los individuos tienen aman
tes. Para estos pastores y agricultores, el matrimonio es un negocio y
aunque se enseña a la mujer desde la infancia a obedecer al marido,
DO se le pide-que le ame. Los turus creen que es dificil mantener vivo
el amor en el matrimonio, así que fomentan el mbuya o «lUDOl ro
mántico». Pero la discreci6nes esenéiaI. Los amantes se ven en el has-
que, intercambian pequeños obsequios y hacen el amor con replari-
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dad. Si les sorprenden, lo nonnaJ. es que el hombre pague una multa
en ganado bovino u ovino al esposo ofendido, aunque la transgresión
se ignora con frecuencia.

Este pueblo honra la promiscuidad en el rito de circuncisión de los
muchachos de quince años. Entre las actividades del primer día de esta
celebración, las parejas interpretan una danza que imita el coito.
Acompañan a esta danza canciones que aluden al pene, la vagina y la
cópula. Según los turus, si esta danza no es ardiente, si DO transpira
pasión sexual, la celebración será un fracaso. Y de noche consuman lo
que durante todo el día han estado evocando.

La zona central de la India es la tierra natal de los murias, un pue
blo que cazaba, pescaba y labraba la tierra siglos antes de que los arios
invadieran ese vasto subcontinente y se instalaran en él. Todas las al
deas murias tienen aún hoy una ghotul o ..casa de los níños», don.
van a vivir los jóvenes en cuanto tienen edad suficiente para transpcr
tar leña. En la ghotul se comparten todas las actividades, incluida la
sexual. Chicas y chicos eligen todas las noches pareja y para la media
noche están todos instalados con sus compañeros respectivos. Es fre
cuente que una chica de dieciséis anos se empareje con un niño de
nueve, o a la inversa. A veces, las parejas sólo se abrazan y duermen,
pero es nonnal que los adolescentes hagan el amor. Si una pareja se
enamora después de tres noches consecutivas juntos se les insta a que
duerman con otros. «De esta fonna se preserva el amor», dicen los
murias, que creen que los enamorados no deben dejar que sus deseos
se consuman antes del matrimonio.

A lo largo de la cabecera del Amazonas, los densos bosques y los
tíos y torrentes que bajan de las montañas proporcionan agua y ali
mento suficiente a los indios jivaros. Los hombres procuran tener todos
una casa amplia a buena distancia de la del vecino, con todas las mu
jeres que pueden mantener. Los que DO están casados andan siempre
colándose en lascasas de las esposas potenciales, pero los casados sue
len hacer otro tanto. El galanteo es tan común entre eüos que es fre
cuente que un marido. celoso instale un tamp una o «trampa de adúl
tero», junto al .huerto familiar. Es una trampa meticulosamente
calculada: cuando aparece un amante en el camino, la rama curvada·
de un árbol le golpea en la ingle. Y aunque hay castigos aÚD mayores
para los adúlteros, los jívaros siguen buscando amantes.

Los seres humanos de todos los rincones del mUBdohacen extraor
dinarios esfuerzos para resultar atractivos, con el fi1t de atraerse com
pañeros o amantes. Las mujeres de los bosquimanos africaDos masa
jean los genitales de sus hijas pequeñas para que les cuelguen
seductoramente en la pubertad. Las mujeres de los isleños uütbis del
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Pac:ffico oceidcntal se tat6aD .os labios illtemos de la wlva para.que
resulte mis bella. Hombres y mujeres se han tatuado durarite mucho
tiempo el cuerpo. se han hecho marcas en la cara, se ban afilado los
dientes, se han insertado cosas en los labios para ensancharlos, se han
alargado los lóbulos de lasorejas, se bao agujereado la nariz Ylas ore
jas para resultar m6s atractivas. y donde no hanestado de moda todas
estas formas de desfigurar de modo permanente el cuerpo, la gente ha
recurrido a todos los tipos imaginables de elementos deeoratívce.pere
la exhibición sexual. Entre los más extraó.os destac:an esas fundas de
lleIeDta centimetros para el pene, bedlas con calabazas de e6lor na
ranja, que utilizan los varones de Ia$ tribus de Nueva Guinea para
adornarse los genitales y jos zapatos de tacón alto que usan lasmujeres
en 0ccideDte paraaumentar su gracia al caminar.

Somos una especie consagrada a la sexualidad. Está presente en
nuestras eonversacíoees, nuestras bromas, nuestras lecturas, nos ves
timos en función de ella y a ella nos entregamos ron regularidad. Te
nemos leyendas que la explican, castigos que la controlan, normas que
la rqulaD. En todas partes hay una forma -aceptada de cortejo,una
fonna apropiada de casarse, una razón legítima para divorciarse. Las
tradicioDes Y los comportamientos sexuales impregnan nuestra vi~-

¿Porqué? Porque la hembra humana cs.cap8Z de una excitación
sesnal coostame. Es ftsicamente capaz de hacer el amor durante todos
los dfasde su vida adulta. Puede oopuIar durante el embarazo y puede
~ la- actividad sexual al poco tiempo de tener un hijo. Puede
hacer el amor siempre que le apetezca.

Esto es eDraordinarib. N"mguna hembra de ninguna otra especie
con reproducdón sexual haceel amor con la misma frecueneia. Todas
las demás hembras tienen un periodo de celo, o estro, durarite el cual
oopuJan, Y cuando no están en ce\o no realizan una actividad sexual
rquIar. Por ejemplo. muchos mamfferos (entre ellosel ciervo, el.car
ncro de ¡rancies cu'emo8, Ylos leones marinos) tienen un periodo de
apueamieIlto. Durante este periodo. la hembra entra en celo. y su
rcccptivid8d leXU8I se transmitea los pretendientes • traftli de cambios
ea el comportamiento Y a traftli del olor. Estassefta1eI delencadtftan
el ritual del cortejo. Los madlos de la eípecie compiten entre si y los
p·.......... .......- ...... bcmbns.

Pelo el abO cesaea cuanto la hembra coocibe. Suolor pierde poco
a poco i:ntlMIkIad, ClIIDbit. ID CODdacta y·no volved. a ClIlU en celo
basta que no déItetc a la cria. Huta entoDc:es. DO voIver&. teDer un
_ fiIioI6Bi<o de .... y. par -.lal'J'O""..-Odi._ ...
aaL 1..01 macboI de esta 111'11111,. maaífferoa no .. , ' "._tampoco
actividades MSUalesduraDte .. fIiídl'O'........,••,....tas

An.ETAS SEXUALES 5

hembras vuelvan a estar en.celo al aiíc:i siguiente para poder eopuIai'
otra vez.

Ciertos UldMduos del orden de los primat<o,lieDeD ...._ .. pe
óodo de aparcamiento. I..oIlemures, nuestros diminutos y ágiles pa
rientes de cuatro patas, que correteaban en otros tiempol por los 6r~
boles de África. hoy ya sólo viven en Madagascar. Acróbatu
consumados, iniciaDel dia saltando de árbol en úboi, en busca de fm.
tos y hojas que devoranen grupos de hasta sesenta -camaradas. Cria
turas normahnente parIancbinas Y afables suelen dedicar varias horas
del día a acicalarse unosa otros y a jugar con lascrías. Sóloen la época
de apareamiento cambiaD de conducta.

Cuando las mujeres inician el periodo de celo, los macbosse vuel·
ven agresivos e irritables. Corren de hembra en hembra em.badurnú~

dolas con el ftujode sus glindulas odorfferas anales. La vida socialse
convierte pronto en una org1a de lemores copuIaDdo. Pero la orgfa DO

dura mucho. A los pocosdías, las hembras quedan preñadas; ~_~
vided sexual cesa; y cesa también el caos hasta eí año siguiente. '~

Aunque nuestros parientes más próximos, los monos y los simios,
no copulan anualmente sino mensualmente, su actividad sexual es tam~
bién bastante limitada. Se descubrió esto en la década" del 2O-~!l~

Centro Regional Yerkes de Investigación de los Primates, de Atlanta,
Georgia. El fundador del centro, Robert Yermo demostró que todas
las hembras de los primates superiores tienen ciclos menstruales 1JleDoo

suales similares a los de la hembra bumana. Pero, a diferencia de la
hembra' humana. tienen un periodo mensual de celo que dura unos diez
dfasYque coincidecon la ovulación. Yertddescubrió, en fin, que la
hembra de los primates superiores disfruta de actividadsexual durante
unos diezo quince días todos los meses. Quees bastante mú que en
los temores, losperms Ylos gatos, pero que no es &:ran cosa. comparado
con la capacidad sexual de la hembra humana. que puede copular todos
los díasdel mes.

A partir de los años sesenta se obtuvieron muchos mil datos del
comportamiento sexual de estos primos nuestros que confirman sin lo
gar a dudas que las hembras bumanas son las atletas del m'lUldo pri
mate. Dentro de la conducta sexual de los monos es muy.caracterfItico
el comportamiento sexuaJ. del babuino ~ún; es fácil de observar en
las Dan""" de lCeDia. donde bay bosqueciJlos de ...,..... acbaporndas
de cortas ramas esparcidos por kiIórDetros Ykilómeb'ol de sabaDI..

LII.....jImIl _ ceID; rlo,
"pillqMndea_S , tbñe.I'..
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eIII'Ojeddo ......qaeplll'ete .... lIoraiPlllesca. Ybllempcadoa
....... DB _ iDtmso, emlNúpdor'. Bac:e cIias. cuaado em
pa6. hIndWstIe,a oIer.dDco JIIIlChosj6venes empezarH a se
guirIa. A todo& ellos les Iaabia olnddo el trasero oomo1nvttad6D
• la c6puIa , todo& babiu saltado soIm: ella, peneIriDdoIa varias
veces. PtnIahontlahembnestádilpuesta18deltodo,bao Depdo
18 oompetlcIora formidables a inteDtar conseguir susfavores.

Se mmtaadre dioseljefe del grupo, animal. emiDeate ea laje
rarqafa1OtiaI. Es UD madIo domiBImte por !Al tamaño, por SIl ....

dIidad ...... hacer amistades. Olfateaa la hembnt,"uego se nelYe
súhitaweuteasuscompañenJs.lesenseáalosdlentes.abrelaboca.
IesmuestralosmlmllJos. F'.DcogedmerpodispaesloaataalrJDieD.
....mira ferozalas posibles ricIhnas. Todoes f'aIIfat rODeO. pero la
eDibid6lll1U'te efecto. Los contriDcaDtes. retiraD nen1olIos Yla
coMIeDda se dapor tmninad. Empuja ....ala bembn. aIeJ'n~
dala del grapo. badendo de vezen aaaIIdo poses para SIII acIftr'..
sariII. Pasarúdespués tresdfas c:opoIaDdo. panndosóloaoomer.
adormlryadele.dersupresa. Entrecó....,cópaIa.1ap8ftJades
aDISII. FJIa le lIe8eaftcIa aa la meIeu.conl08dedos.a letamea ella
lacara, la piel,losdos se arndIlm comoamips y tolDO am.radas.

e....a la hembra le b8,ja la htntbaft• seiDternuDpe la re
~ de COIIIOItts, ambos, bem1n'a, maeho. se reIntegraaala
rida .......delP'UPO.Siotnhembr8eotraeaceloyB.eseapazde
illtimidaralAllladvenariolll.podri.eI....movolYer.teoer"adi'ridad
....pnJDto.Ptnlnoasi!Al6ltimacompaáera,quequedópnñada
ea..pniodluleadlviallsnaal. Y novoheniaeareacdo llidu~

note la pstadcfa ni cIapu&. bIIsta baber destetado-a la cría. No
teadr6, ea lIB. pntmdIeates.BiadltidItd leDIIIII ea IIDOI .... años.
y ............ delpa&deesosdasaial... ridasemalsedbreve.Du
note UD lerdodel mes apr oxilnad'mente, volved a taIer periodo
de &:do. pero no tardará al TOlver a qlll!dar pre6ada otra vezy le
du....... el esIro variosdoI.

Las c:hiJnpartds tienen, como las babuinas,un periodo mensual de
celo. Y, aunque les limita la vida sexual, han aprendido a sacar de él
el mbjmo partido. El ejemplo más evidente de esto lo c:oostituye el
comportamiento aexual de una chimpancé hoy famosa Jlamada Flo.

FIo. que murió de vieja hace poco, perteneció durante años a un
grupo de chimpancés que recorría un territorio de UDOI veinticuatro
kilómetros en los montes y boequeI de la Reserva del do Oombe, en
Tanzania Era el orgullo de la antropólop Jame OoodIU..-iDkió un
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primer estudio de estos notables animales en 1960. Madre de cuatro
crías y señora del grupo, Flo servfaafanosamente a casi todos los ma
chos cuando estaba en celo. Cuando se le bincbaba y se le porifa tojo
el trasero, se lo ofrecía al primer macho que vefa y le permitia darle
golpecitos, husmearla y olisquearla. Luego se encog(a para que la mon
tara por detrás. Satisfecho ése, pasaba al siguiente de la larga cola de
pretendientes que aguardaban turno. Unas horas después descansaba
un poco entre la maleza del bosque con su último amante y le dejaba
acicalarle el pelaje revuelto y sudoroso.

En la época de celo, Flc copulaba indiscriminadamente con todo
macho que la deseara. Entre ellos tenía amigos, aliados con los que
viajaba en busca de comida -y compañeros a los que se acogia para
pasar la noche. Pero no tenia favoritos. A los únicos a los que no leS
daba ninguna oportunidad de hacer el amor con ella era a sus hijos.

Aunque Pegen, el mayor, era un miembro del grupo joven, vigo
roso y popular, con su madre se comportaba como una criatura y DO
le hacía la menor insinuación sexual. Tampoco ella le invitaba a ello.
Por el contrario, sentía el impulso de protegerle.

La hija de Fío, Fdi, siguió su ejemplo. De pequeña le molestaban
las periódicas escapadas amorosas de su madre. Se senda abandonada
y disputaba muchas veces a los pretendientes la espalda materna. Pero
en cuanto se hizo mayor, empezó a usar las mañas de la madre, a alzar
las ancas ofreciendo el trasero a los machos que pasaban al lado in
tentando atraer sus miradas. Hoy día, Fifi es, en fin, lo que Jane Goo
daIl lIama una «chimpancé nínfomantaca».

De todas formas, hasta Fdi hacesólo el amor cuando estA en celo.
Porque una vez qn;e la hembra chimpancé ha ovulado, la rojez del estro
empieza a desvanecerse. El trasero hinchado se deshincha yel olor
vuelve a ser el normal. La vida sexual frenética cesa por el momento.
Aunque exhiba algu.na que otra vez los genitales y pueda permitir in
cluso que la monten a veces, hasta que DO vuelve a tener otro periodo
de celo al mes siguiente los machos harán cola por otras hembras. Y
si ha quedado preñada en suestro, no volverá a oVularal messiguiente.
y durante los primeros mesesde preñez podrá experimentarhinchazón
del sexo a veces,' pero no tendrá ni ciclo menstrual ni estro regular ni
una actividad sexual regular. Y no reanuda el ciclo sexual despu.Is de
parir la chimptmcé hasta que desteta a la cría. Para las madres jóvenes
este periodo suele ser de unos dos años. En hembras plenamente ma
duras como Pío, el periodo de abstinencia puede llegar casia los cinco
años. Acabará reanudando su ciclo sexual, pero este sólo durad hasta
que vuelva a quedar preñada. El tiempo que dedica realmente una
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chimpancé a la actividad sexual es, en COIlSCalencia, corto: aproxi
madamente el uno por ciento de sUvida.

¿Acaso es más erótico el formidable gorila? George ScbaIIer re
corrió las densas selvas tropicales de Uganda y el Zaire en 1959 para
averiguarlo. Los gorilas viajan en grupos pequeños de unos dieciséis
individuos. En cada grupo hay un macho adulto dominante que gracias
a su pelaje plateado Ya su enorme tamaño presideun harén de hem
bras Ydefiende 'a sus crías. Le siguen durante todo el aIlo y comen,
duermen, parlotean yse asean mutuamente en su compañia. Los ma
chos más jóvenes, subordinados, de espalda negra, quedan en el grupo
natal si tienen posibilidad de llegar !l mandar en él algún día. De lo
contrario, desaparecen, se van a robar hembras de 'Otros grupos para
formar un harén propio.

SdlaIIer .siguió días y días sus hueUas, restos de comida, vegetación
_piloteada y excrementos, hasta que al fin un grupo dé gorilas se aros
tumbró a él. Y una mañana, Schaller-pudo observar actividades se
xuaIcs. Una hembra joven le mostró sus genitales a un macho subor
dinado de espalda negra yél la montó por detrás. Luego ella le montó
a él y se puso a empujarle hasta que él se volvió y la colocó en su
regazo. SchaDer vio tres coitos rápidos en una hora. Todo esto sucectia
a unos metros del macho doininante, de espalda plateada, al que pa
recia dejarle absolutamente indiferente aquel alboroto. Sólo otra vez
presenció.Schaller un compórtamiento -sexual similar en el año que es
tuvo observando a los gorilas.

Debido a las dificuJtades de Schaller y de otros investigadores para
poder observar las actividades sexuales y el comportamiento sexual de
los gorilas que viven en übertad, RonaId Nadler decidió hacepoco es-
tudiar la vida sexual de los gorilas del Centro Regional Yerkes de in
vestigación de los Primates. Emparejó para ello cada dfa a una hembra
deungrupode~~con~~deungrupoden~y~M

su conducta. Los machos no se acercaban nunca a las hembras, y las
hembras que no estaban en celo rara vez se acercaban a los meches.
Pero cuando una hembra estaba en celo (un periodo breve de unos
cuatro dfas) perseguía realmente al macho y en algunos casos le obli
pba a oopuIar hasta varias veces. Por ejemplo, una hembra inició el
ac:ereamiento sexual con un parloteo suave, agudo, nervioso, empu
jando a la vez al macho hacia un rincón de la jaula. CuaDdo le tuvo
alRseguro,empezó a rozarle rftmicamente con los genifMes hasta que
sele endureció el pene y la cubrió. Otra se acerOO al m8dt0,1e aganó
por el pelo, y se echó de cspeldas tirando de él~que le hizoechár
Ilele encima Ycopular de frente. La agresora fue en todoi 101 casos la
hembra.
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Puede que esa falta de iniciativa del macho se deba al hecho que
las gorilas no luzcan la hinchazón evidente de los genitales que pro
clama el período de celo en el caso de las babuinas Yde las chiJnpaods.
Sea cual sea la razón, lo cierto es que los gorilas enjaulados se ven
asediados por las hembras... pero, eso sí, sólo los días en que lashem
orasestén en celo.

Sólo nuestros primos pelirrojos, los orangutanes, parecen capaces
de copular durante todo el mes. Estas escurridizas criaturas viven en
las selvas de Bomeo y Sumatra donde machos y hembras se pasan la
mayor parte de su vida solos. Los orangutanes. se escindieron de nues
tros ancestros más o menos al mismo tiempo que los gorilas y que los
chimpancés y los tres -alcanzan el mismo nivel en las pruebas de inte
ügencia. Pero como los orangutanes no viven en África, considerada
durante tanto tiempo cuna de la humanidad, y como son criaturas se
mísolítarías. los investigadores no los consideraron interesantes. Por
eso no se ha sabido nada de su vida sexual hasta hace muy poco.

Nadler enjauló a cuatro parejas de orangutanes en el Centro Yer
kes y observó su comportamiento. Todos los días presenciaba alguna
actividad sexual. Todas las relaciones empezaban con los rugidos en
serie de los machos cuando entraba en la jaula la hembra. Luego, el
macho acosaba a la hembra reacia, y a menudo furiosa, hasta forcejar
con ella. y tumbarla de espaldas. Cuando al fin ella se rendía 61 le es
tiraba las piernas, le sujetaba las caderas con los pies y se acuclillaba
sobre ella para copular de frente. Durante el coito, el macho cambiaba
a menudo de postura a la hembra, poniéndola de espaldas o de lado.
Entre las variaciones figuraba-la de copular colgando del techo de la
jaula, donde se colocaba la hembra huyendo del macho. Ninguno de
los dos gesticulaba ni expresaba placer verbalmente, como hacen casi
todos los primates cuando están excitados. De hecho, a la hembra no
parecía divertirle gran cosa el asunto, miraba por laj~ alrededor,
se escarbaba la piel, mordisqueaba un poco de comida de vez en
cuando: incluso en el momento álgido del proceso.

Terminado el coito, los orangutanes se retiraban a riDcones distin
tos de la jaula para timpiarse y luego el macho solia quedarse dormido.
A veces, una hembra arrastraba a su pareja, le pegaba o le tiraba del
pelo para que le hiciese caso, pero ningún macho mostraba la misma
actitud. En cuanto se adormecía el macho ignoraba o rechazaba siem
pre a la hembra. El mundo de los orangutanes no es precisamente un
mundo femenino.

Aunque la orangutana DO muestra hincházón mensual del scm,
Nadler pudo comprobar que las hembras sólo deseaban actividad se
xual hacia la mitad de su ciclo. En ese perfodo, las hembras dedicaban
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más tiempo a acicalarse. Una hembra Uegó a golpear a un macho en
la cabeza con los genitales como invitación a la cópula. Otras se mas
turbaban con un alambre o frotándose los genitales contra la jaula.
También los machos se volvían más ardientes hacia la mitad del ciclo
de la hembra, exigiendo a menudo coitos múltiples. De todo eUo de
dujo Nadler la persistencia de un vestigio de estro en la orangutana,
aunque ésta pueda verse obligada a hacer el amor a lo largo de todo
el mes. Investigadores que vivieron en las selvas de Borneo han ron
firmado recientemente las conclusiones de Nadler. Las hembras co
pulan durante todo_el mes. Pero por lo general, han de forzarlas a eUo
y a veces son violadas. .

De todo esto se deduce que la capacidad sexual de la hembra hu
mana supera con mucho la de los simios. Aunque las babuinas y las
chimpancés copulan a veces no estando en celo y las chimpancés y las
orangutanas en libertad acepten, por lo que se sabe, a sus machos no
estando en celo, ninguna hembra de simio hace el amor entusiasmada
todos los días del período de celo. Y pocas veces se ha visto a una
aceptar a un macho durante la menstruación. Ninguna de ellas vuelve
a copular antes de parir a su cría y ninguna reinicia ei ciclo menstrual
para copular regularmente hasta que la desteta. Sólo la hembra hu
mana es distinta.

La actividad sexual de una hembra humana no se limita a la mitad
de-su ciclo mensual. Sus genitales no se congestionan por la ovulación.
Ningún olor penetrante proclama que está disponible. Ningún impulso
intensificado la empuja a copular en ese momento preciso. La mujer
puede hacer el amor cuando está menstruando y suele incitar al coito
durante el embarazo. En teoría, puede hacer el amor todos los días y
todas las noches, todos los meses y todos los años de su vida adulta.
Es, a este respecto, única entre todas las hembras de la tierra. Las
mujeres han perdido el periodo de celo.

Aunque de hecho, persisten rastros de estro, que algunas mujeres
inteligentes utilizan para controlar la natalidad. Poco antes de la ovu
lación. aparece en las paredes y el exterior de la vagina, previamente
seca, una mucosidad incolora, resbaladiza y suave. Luego, después de
la ovulación: se vuelve turbia y pegajosa unos días hasta desaparecer
del todo hasta el mes siguiente.

Yen la ovulación, el cueUo del útero, el tejido musaJlar que separa
la vagina del útero, se vuelve también suave y resbaladizo. Se abre y
se dilata (quizá para dejar más espacio al pene) y luego, inmediata·
mente después de la ovulación, se achica, se endurece. se seca y la
abertura se cierra durante otro mes. Hay mujeres que notan calambres
durante la ovulación en el momento en que el óvulo cae del ovario
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para iniciar el recorrido hacia el 6tero. Algunas mujeres sangran un
pocomtmlm,,--OUU.descu,bren que se les pone el pelo muy grasíeato,
que tienen los pechos más sensibles, o notan que tienen más energía
de la babinial. La temperatura corporal de la hembra aumenta casi en
un gradocompleto, en la ovulación, y se mantiene normal o por encima
hasta la menstruación siguiente. Y tiene también una carga eléctrica
mayor.

Así pues, si una mujer observa la mucosidad de la vagina o del
cuello del ütero a diario, si percibe los calambres de la ovulación o se
toma la temperatura todas las mañanas antes de levantarse, sabrá
cuándo está ovulando. De lo contrario" no lo sabrá. Ningún periodo
de celo (con el olor, -la hinchazón y la conducta consiguientes) pro
clama la fertilidad. El resultado es una ..-ovulación silenciosa».

Qué paso evolutivo tan notable. Como la mujer no tiene un período..,.
de celo evidente, la pareja que quiera tener un hijo no puede saber
nunca cuándo está la mujer en condiciones de concebir. Por lo tanto.
tendrán que hacer el amor con asiduidad. Es casi como si la naturaleza
aconsejara a los seres humanos hacer el amor todos los días, y parece,
además, como si la hembra humana estuviese especialmente confor
mada para eUo.

En la década de los cincuenta, los investigadores documentaron una
segunda propiedad extraordinaria de la hembra humana. No sólo
puede hacer el amor con una asiduidad impresionante (y ha de hacerlo.
además, si quiere un ,hijo), sino que sus órganos sexuales producen un
placer sexual intenso. Más incluso que el que obtiene el varón en el
coito, pues la naturaleza la ha provisto de clítoris, un haz de nervios
destinado exclusivamente al placer sexual. El roce más leve de esa
glándula supersensible produce excitación. Además, hay cuatro o cinco
densas concentraciones venosas y nerviosas que se agrupan en tosmüs
culos de sus órganos sexuales y, durante el coito, estos centros sensibles
diferencian cJaramente su Comportamiento sexual del de su compa
ñero.

Cuando la mujer se excita sexualmente, la sangre fluye a los ca
pilares de los genitales y de toda la zona pélvica. Los haces nerviosos
comienzan a dilatarse. Los músculos que rodean el clftoris, la abertura
vaginal y el ano empiezan a hincarse al afluir más sangre a todos ellos.
Se llama a esta presión ..-dolor vaginaho. Poco después, las bolsas es
ponjosas que rodean la abertura vagin8l se dilatan hasta alcanzar el
triple de su tamaño habitual; los labios interiores duplican su tamafio
y los músculos de toda la zona genital quedan congestionados por la
Presión de la sangre.

y entonces, s6bitamente, los tejido!; distendidos reaccionan, la pe.
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sión de sanare yDujo es ucesiva. Los tejidos se coatraeD al fin para
elimjnarla, pua Iibenrla. Palpita primero la pared dcl6tero. después,
en squida. el m6Iado del tercio exterior de la vagina, el esfInter del
recto Y los tejidos que rodean la abertura vaginal y el clítoris. Cada
cuatro quintos de segundo, más o menos, una nueva rontracción em
puja otra vez IasaugR de la zona pélvica al sistema general. EStas
oontracciones ritmicas son k> que se llama orgasmo.

En el caso de los hombres, el oígasmosigue el mismo principio. La
excitación fIsica generalizada se inicia con un pensamiento o una caricia
y provoca un aflujo de sangre al pene. que causa la erea:ión del mismo.
Lostejidos del pene se llenan de S81)gre basta que aumenta la presión
y los m6sculos cargados de sangre se contraen.

Pero a partir de aquí bombres y mujeres se separen, como cense
c:aencia de un cambio evolutivo extraordinario. El bombre experi
menta aormalmente en el orgasmo, tres o cuatro contracciones fuertes
aeguidas de otras menores irregulares, localizadas todas en la zona ge
1IiIal. Luego, la actividad sexual ooncluye. La sangre reanuda su flujo
oormaI, el pene queda flácido Yel varón habrá de empezar desde el
prinapio para llegar a un nuevo orgasmo. La pauta femenina es muy
distinta. Normalmente siente cuatro o cinco contracciones fuertes y
luego de nueve a quince más débiles que afectan a toda la zona pélvica.
Pero en su caso la-actividad sexual no ha hechomás que empezar. Al
contrario de lo que sucede ron su compañero, los genitales no bao
expulsado aún toda la sangre y, si sabe y quiere, puede volver a sentir
otro orgasmo, y otro Yotro. En realidad, cuantos más orgasmos siente
una mujer. puede llegar a sentir mú y más intensos. Este fenóineno
te conoce como csatisfacción-en-insat:isl'acción» y diferencia con ab
soluta claridad la fisiologia sexual de la bembra bumana de la de su
CODIJl'U\ero ........nao.

Algunas de las mujeres estadounidenses estudiadas en el Informe
!tite lo confirman asl.

«Uno nunca es suficiente; a veces (aunque es nro) bastan dos; pero
lo normal es que "necesite" unos cinco, despu6s del primero», declara
una americana anónima. «Después de sentir el primer orgasmo. de
tcaba queme siguieran excitando para sentir en sepida otro. Puedo
tcntir mUcbosen una misma sesión•..», escribfa otra mujer; y una ter
cera deda: «Cada nuevo orgasmo es m4s intenso que el anterior.»

Aubque estas declaraciones no son caracterfsticas de la-mujer es
tadounidcDsc. que suele ignorar sus posibilidades sem8Ies. todas las
hembras bumanas son fisiol6gicament capaces de orpIII1ae-m'ltápIes.
Sólo se requiere práctica. En 1966, ninguno de los habit8nteI. ni hom
bres ni mujeres. de una peqneAa zona rural irIandeIa, babia ofdo 81Ín
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hablar nunca del orgasmo :femeniDo. Era. ciertamente, Una región de
sexualidad muy reprimida. Los poIiDesios de la Isla'de Mangai saben
que el orgasmo de la mujer es algo que bay que aprender, y si un
individuo no consigue enseñárselo a una joven, se confialaed~
de ésta a otro, hasta que aprenda a llegar a la culminación varias veces
seguidas. .

Master y Johnsoa, en el estudio revolucionario que hicieron~
la sexualidad femenina en 1966. documentaron por primera vez el UIt:.
gasmo múltiple» y atestiguaron también otro atributo fisiológico~

de la hembra humana. Me refiero al «estado de orgasmo continuO»
que alcanzan algunas mujeres. Se trata en concreto de una serie de
orgasmos que se suceden con tal rapidez que sólo pueden detectarse
con instrumentos. El Informe Hile informa de algunas mujeres esta
dounidenses que lo experimentan. Las mujeres de la isla Mangai le
llaman «orgasmo am:pIiado» y lo experimentan con regularidad.

Casi todos los libros que tratan de la sexuaüdad dicen que el g[:.
gasmo femeIJio,o. es. un placer exclusivamente bumano. No es 8§b.TQda:¡
las hembras de los primates superiores tienen clftoris y algunas parecen
capaces de una intensa excitación sexual. En un estudio reciente. ata
ron tres monas rbesus a una mesa, y utilizaron luego un pene de plás
tico para estimular sus genitales. Dos de las tres tuvieron espasmos
vaginales. En otras pruebas de laboratorio con monos rabones, se~
servarón 143 relaciones sexuales y se comprobaron intensos tJspasmos)
corporales y contracciones. rectales en muchas de las bembras eiCe!
punto culminante del coito. Ro, la famosa chimpancé de la Reserva
del Rio Gombe, de la que hemos hablado ya, copulaba a veces baSta
quedar desgarrada y 8aIlgnUIte, sfntoma de la ..satisfacción-en-la in
satisfacción». Pero estas primates se ven limitadas por su ciclo mensual.
A diferencia de la hembra humane, sólo durante el periodo de celo
tienen orgasmos (si los tienen).

La hembra humana puede sentir orgasmos siempre que lo deseé.
En la década de 1950~ según informó KinseY, el 90 por ciento de las
';D-ujeres de América del Norte tenían su periodo óptimo de aclMdBd-·
sexual al final del ciclo mensual. Esto es un poco nro. ya que no es
un periodo en el que la mujer pueda concebir. No obstante, .i3J.,.-4IIe-'
periodo. la sangre se agolpa en la zona pélvíca, un fenómeno llamado
«SÍndrome de tensión premenstrual», creando una presión en los p.
Dilates femeninos qUe aumenta la intensidad del orgasmo. También el
parto aporta a los genitales un aumente de la~_ saugufDea.
Por eso una madre tiene cont:racciooes orgásmica& más inte~ que la
mujer que no ha teniOO bijos. La capacidad sexual de ~mujer-aumenta
COB cada nuevo bíjc. _
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Es fisiológicamente extraño que la hembra humana experimente
orgasmos. Sólo el machode la especie necesita las contraeeiones para
IID.puIsar el esperma al interior de la vagina de la mujer. Enel casode
&ta, el óvulo se desprende natUralmente del ovario y cae al útero una
vez por mes, en la ovulación. La mujer, pues, no necesita el orgasmo
para procrear. De hecho, el orgasmo femenino. puede ir en'menoscabo
de la conc:epción, pues las pulsaciones son descendentes a partir del
útero y tienden por ello a expuIsar el semen del canal vaginal en vez
de facilitar su ascensión. Pero a pesar de todo esto, la hembra humana
puede sentir orgasmos intensos y continuos. Es como si la naturaleza
se hubiese esforzado al máximo para.conseguir que la sexualidad pro
porcione siempre pIacer a la mujer.

Otra peculiaridad de la mujer es el mundo sexual de la madre, que
poco después del parto vuelve a reanudar su vida sexual, y puede vol
ver a concebir. En las sociedades occidentales, en que el biberón ba
sustituido a la lactancia materna, las madres reanudan el ciclo mens
trual, y empiezan por tanto a ovular de nuevo, unas seis semanas des
pub del parto. En otras sociedades, como la de los bosquimanos kungs
del desiertoafricano de Ka1ahari, la lactancia frena, al parecer, la ovu
lación durante unos diez meses. Pero las bembras humanas, a diferen
cia de lasdemás primates, pueden hacer-el amor y procrear años antes
de que sus bijos se valgan por si solos.

Parece impropio que la hembra bumana pueda copular a las pocas
semanaso mesesde haber dado a luz. El niño es un ser absolutamente
indefenso. Sin embargo, poco después del parto se reinicia el ciclo
menstrual de la madre. Reaparece también el deseo sexual; y vuelve
la actividad sexual de nuevo. ¿Qué sucederáen el caso de que conciba
otro bijo'! Se encontrará en seguida con dos criaturas desvalidas que
cuidar durante el periodo más vulnerable de sus vidas.

Esto puede creargraves problemas sociales. Entre los yanomamOs,
belicosos guerreros que viven en las riberas del Orinoco, en Venezuela,
la mujer que tiene dos bijos muy seguidos debe matar frecuentemente
al segundo. Cuandoel antropólogo Napoleón Chagnon vivió en estos
pueblos, Babimi,la esposa del jefe del poblado, se vio obligada a matar
a UD bijo recién nacidopara que Ariwari, su bijo de dos años, pudiera
seguir alimentándose con la leche materna; Bahini comunicó deseca
solada a Cltagnon que como no tenía leclae suficientepara alimentar a
dos niños, debfa sacrificar al pequeño para asegurar la supervivencia
del mayor.

Los yanomamós siguen UD método brutal para controlar la natali
dad. La mujer que está encinta pide sencillamente a una amiga que le
saltesobre el vientre basta que aborte. En otras partes del mundo, las
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mujeres toman pociones o se ponen amuletos para evitar los hijos no
queridos. En muchos sitios, son los tabúes culturales los que imponen
la abstinencia sexual después del parto. Algunas madres polinesias se
introducen en el útero raíz de bibisco para evitar la concepción y en
los países industriales, las mujeres utilizan artilugios intrauterinos de
plástico, píldoras anticonceptivas, diafragmas y el aborto para no tener
un hijo poco después de haber tenido otro. Este problema de los hijos
muy seguidos es un problema exclusivamente humano, resúltado de
otro paso evolutivo destinado a permitir a la hembra humana una ac
nvídad'sexual continuada.

y la naturaleza ha otorgado a las mujeres como último don ciertas
cualidades sexuales visibles de carácter insólito. Todas las mujeres
adultas del mundo tienen pechos. Los senos femeninos se desarrollan
en la pubertad, igual que las concentraciones de grasa de las nalgas;
esos dos atributos diferencian universalmente a las mujeres de Ios-hom
bres. La hembra bumana conserva en la pubertad una voz más ag.uda
y la cara y-el cueÜ!:O lampiños de la niñez.

Los senos ~meninOl>-DO tienen ninguna función fisiológica. Son de
pósitos de grasa subcutáneos en tomo a los pezones y a las glándulas
mamarias, que, en algunos casos, pueden serie hasta molestos a la mu
jer. Y no desempeñan ninguna función en la lactancia. En realidad,
pueden ahogar al niño. Tampoco las nalgas más gruesas parecen tener
utilidad. Son depósitos de grasa; entre los bosquimanos de África, qui
zás en relación con el problema del hambre; las mujeres tienen los
traseros más grandes del mundo. (Son tan grandes, en realidad, que
un niño pequeño puede subirse a la espalda de su madre y ponerse de
pie sobre sus nalgas. agarrándose al cuello materno con las manos.)
Pero todas las mujeres tienen las nalgas gruesas, desde tes tassadasys
de Filipinas, que viven en cuevas, a las que bailan en las discotecas de
Los Angeles, aunque la desnutrición no constituya en general ningún
problema para éstas. Los pechos y las nalgas grandes parecen super
fluos, al igual que la voz más-aguda y la cara y el tórax lampiños de
las mujeres.

Otro atributo superficial femenino innecesario es la disposición de
la mujer para la cópula frontal. En los monos no hay cópula frontal.
Es rara entre los chimpancés, corriente entre gorilas y orangutanes, y
normal en los seres humanos.

En todas las sociedades humanas estudiadas, las parejas. hacen.he
bitualmente el amor en esa posición. ¿Por qué'! Porque pueaen. La
vagina de la mujer ha-evolucionado hasta adoptar la posición frontal.
hacia adelante, de modo que le resulta cómodo hacer el amor de
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frente. Puede, además. resultarle extraordinariamente gratificante,
pues estaposiciÓD permite que el varón le roce el clftoris coo.1a pelvis.

Irenius Eibl-Eibesfeldt, un conduetista, del Instituto Max Planck
de Psicologfa Conductista de la Alemania Occidental, ha estudiado lo
que él ronsidera otro atributo sexual innato: el coqueteo. Ha viajado
recientemente por todo el mundo, con una cámara fotográfica especial
que le permitió tomar instantáneas sin que le viesen. Pudo registrar asi
el~ espontáneo de jóvenes de Samoa, Papúa, Francia,Japón,
Áf:ricI y América del Sur. La actitud de las jóvenesera la misma en
todos los casos; exacta. Primero la mujer sonreía a su admirador y
alzaba las cejas en un movimiento rápido y espasmódico. Esto le per
mida mostrar losojosmáubiertos un momento, luego volviaJa cabeza
hacia un lado, miraba a lo lejos. y bajaba los párpados. ¿Es el coqueteo
una pauta de conducta sexual innata? Si lo fuera. no sería muy dife
rente de la pérdida del estro o el desarrollo de los senos, mecanismos
sexuales exclusivos todos ellos de la hembra humana.

Esa es. pues. nuestra herencia. A diferencia de otros organismos
femeninos, la hembra humana ha perdido el período de celo. Debido
a ello, puede hacer el amor todos los días de todos los meses de todos
los años. Puede hacerlo cuando está menstruante, en la gestación, poco
después de dar a luz. Puede alcanzar orgasmos múltiples y connnuos,
y cuantos mú sienta más podrá sentir y más intensos. Hasta se inten
sifican con la menstruación, el embarazo y el parto. Tiene senos y nal
gas prominentes, la piel suave. la barbilla lampiña, la voz aguada y la
vagina vuelta hacia delante. y es. por último. una coqueta innata.
Todo estimula la sexualidad.

¿Por qué ha sido la naturaleza tan generosa con las mujeres... y
con los hombres? La respuesta está en lo más remoto de nuestro pa
sado nebuloso: cuando nuestras antepasadas se convirtieron en unas
atletas sexuales para poder sobrevivir.

ANTES DE ADÁN Y EVA

El que considere así, en su origeny forma
primera, hu cosas, seaun Estado o cualquierotTtI.,
alcanzará WIQ visión más nitida de elkJs.

ARISTóTELES

Hace unos doscientos millones de años, África se extendía por el
centro de un vasto supercontínente, Pangaea, al que rodeaba un
océano aún más vasto, el Pantbalassa. Tierra y mar descansaban (lo
siguen haciendo) sobre una capa rocosa de sesenta y tantos kilómetros
de espesor; bajo esta corteza superficial de la tierra circulaban las in
quietas corrientes fundidas de su interiór. Estas mareas subterrénees
pronto hadan pedazos a Pengaea, dejando a la deriva a los continentes
que hoy-vemos.

Empujada por la roca fundida de la capa inferior, África fue arras
trada hacia el este hace unos ciento ochenta millones de años, Ydejó
atrás a América del Norteya Europa. América del Sur quedó separada
del flanco oa:idental de Africa y apareció entre ellas el Atlántico Sur
unos cincuenta miUones de años después. Por 6ltim.o.-bace unos cien
millones de años. se separaron del flanco oriental de África. la India,
la Antártida y Australia. Hace veinte millones de años. sólo Arabia
seguía unida a África. Formaban ambas un continente isle60 situado
un poco més al sur de su posición actual. Al oeste, se hallaba el At
lántico, al,este el Océano Indicoy al norte el Mar de Tetbys (del que
fonnaba parte el actual Mediterráneo) scparindolos de Eurasia.

ÁfricIihabla adquirido ya más o menos la forma actualpero el cbo-
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que habia dejado zonas débiles en su placa continental. Y siguiendo
dos cortes profundos que corrían a lo largo de unosocho mil kilómetros
en dirección norte atravesando África Oriental, las llanuras empezaron
a combarse y a hundirse. Donde antes babia bosque, empezaron a aJ~

zarse lilontañas. Bordeando la base de estos cerros que quebraban el
borizonte aparecieron hondonadas como fosas. En estas depresiones
se fueron depositando durante innumerables mdeníos antígues semi
Das, bojas, piedras, árboles y huesos que fueron superponiéndose en
capas sucesivas. Después, cuando estas montañas se convirtieron en
volcanes activos, la lava seDó los sedimentos antiguos. En ellos, bajo
todas las capas de envoltura, yacen los restos de la vida terrestre tal
romo fue haceveinte millones de años.

En 1945, el célebre paleontólogo Louis S. B. Leakey y su esposa
Mary, emprendieron una nueva excavación en la isla Rusinga, en el
Lago Victoria, en África Oriental, en un lugar que había sido una hon
donadaen que se habian depositado materiales de desecho. Los Lea
tey descubrieron im cráneo casi entero de lo que parecia un simio muy
prim!tivo. Pronto se dio al cráneo el nombre de Proc6nsul por Cónsul,
UD famoso chimpancé inglés de la época; e irrumpió en el mundo cien_.

LoÚis Leakey sabia que el cráneo se hallaba en un punto incierto
del linaje del simio Y el hombre; los periódicos dieron mucha impor
tancia al descubrimiento durante un tiempo. Pero ProcónsuJ era de
masiado antiguo, demasiado primitivo y simiesco para que lo estudia
ran mucho tiempo. Además, Leakey estaba interesado en fósiles
mucho más recientes, mucho más parecidos a los seres humanos; y
babia además en perspectiva espedmenes tentadores en otro yaci
miento en el que excavaba su equipo todos los años. Proc6nsul desa
pareció del mundo del chismorreo científico.

Se hablan baIlado fósiles similares en otras partes. El primero se
descubrió en Francia en 1&56, y en los aóos siguientes las revistas cien
tffiaIs publicaron infunDes de otros hallazgos. Los fósiles aparecieron
en excavaciones repartidas desde España hasta China. Sólo en el
África Oriental se hallaron varios cientos. Se les dio a todos el nombre
genérico de DryopiJh«us o Simio del Roble, por las dríadas o ninfas
de los bosques de la mitologia griega. Pero todos estos.fósiles fueron
ignorados también en los círculos científicos y en 1965 habla UDOS seis
deotos espedmenes repertídcs por los sótanos de los museos de todo
el mundo.

Entonces, los antropólogos David Pilbcam y Elwyn Simons reunie
ron todos los fósiles de Dryopithecw que pudieron bailar y moldes y
fotos de otros, para intentar poner UD poco de orden en aquel caos.

ANTESDE ADÁNY EVA 19

Todos los espeámenes da~bande entre dieciocho y veiñtitrés millones
de años atrás. Algunos·Se pareáan vagamente a los chimpancis, otros
eran como los gorilas, y babia algunos fósiles asiáticos relacionados con
los orangutanes. Ninguno se pareda al hombre. Pero Simons y Pilbeam
estaban convencidos de que el simio y el hombre se hablan desarro
llado evolutivamente a partir del Dryopithecw.

Hay actualmente unos mil fósiles de este tipo Y todos los años se
informa de nuevos hallazgos. Pero debido a los- graves problemas que
plantean nuestros ancestros más recientes, los científicos siguen tra
bajando en fósiles más jóvenes y sigue sin estudiarse al DryopiJhecus.
Le conocemos por sus huesos, por su medio ambiente y por las cria
turas actuales que se le parecen; partiendo de lodos estos vagos indicios
podemos reconstruir su vida. Hacerlo es esencial para- la historia del
sexo humano, porque el Dryopithecw es la criatura de la que nos des
viamos para seguir el tortuoso camino que desemboca en la vida hu
mana actual. De él-heredamos la vista, la estructura corporal general,
el carácter gregario y los fundamentos de nuestra vida sexual y social.
La historia del contrato sexual empieza, pues, con él, cuando se al
zaron las montañas entre las selvas de África Oriental, su territorio en
los umbrales de la historia humana: antes de Adán YEva.

liare veinte millones de años las cálidas brisasdel Océano in
dico barrían bada el oeste las llanans bajas del África Oriental.
Rfos espaciosos convergían en UD lUICho delta Ypor el estuariofo
rrajeaban avestropicales, peasmarinos Yballenas. Aloeste de las
costas arenosas de Kenia, caobos, :irboIes trnpicaIes de hoja pe
reune, laureles, cítricos diversos. mangos Yotros mttdlos"boIes
poblabaDelpals8JeeleváDdoseuapocosobrelalíneadivisoriacoa
tiDeDtal de Upnda y edeDdWDdose basta el Odano AtIúJtko.
África Ecuatorlal estaba alfombntda de verdor.-

La tempentun era algo m6s cMId8 que boj y elador de la tle
rra sorbía humedMI de los alisios casitodos loS dias. En trecuente
que una mañana nublada se oonvirtiese en una tarde Duviosa; la
Ouvia rodaba las seIvMnporosas, alimenbmdo rios Y.... con
agua fresca Yarnmc:ando lasaIpas"de la tIIpicIa b6veda de lo
Ilfde. NIIIgunaesbtd6n determinaba am el ..... incesante elena
cimieoto y muerte enlft loshallitantes del boBque.

Cuando el amanecer lanzó su luz sobreUD...poco proInDdo,
se revoIaI"enlaoriDadel agua UD bipopóbUDo*. Un ftamentoque

'CIIS:itodas lasespecies de fauna y nora que se meoc:ionan en esta y en 1. secciones
siguientes Slm variedades aDtipu }'JI extiDguidas.
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eaat. ......eIadi6jgUmmte.lID.c:ocoddD..- ea apa~

rmteaadodetr1lfl(e. Dos......... se porloslomos
..... fSINUIW' las lBCIIiIC8S, mieutras•• a.dO se iMIIn..... beber
... jinfa. Jmdo • ellos se vefaa ea el bmTo laslulellu de varios
obpis Yde tres rIIaoceroIdesqllebabiaD estadoamesalti. Unjabali
Yft'I"III08O. lID. venado, U. cerdo gipIIte YlID tamplldúa se ecee
earim tambiéll al lago • beber. Pero ... animales de tierTa firme
acababa.. YohieDdoa los bosques o • los pequeñosdaros entre los
lirWeseaboscadecomidaymmpllÍÜlll.Elllasprofundidadesquie
1M del bosque daDzaban las mariposas. a la lIlOI1edna luz que se
filtraba mire elr~ tupido. Los topos doradosbuscaban entre
los arbustos lombrices Y.Ianás de insectos, lDDSIU1lIÍIIS gigantes,
b:6msters, puerooespiDes yotr8s JIlIIChM criIduras pequeñas reo
cog:laR frutos Y"yasen el sudoendIareado del bosque.

Sobreellos, los lirboI.esse elevaban bastacuarentametros. T.
dosesblbanrodemosdeeJll'llllUldastapklasqueseperdámdevista
eatI'e las ramas entreIUadM de la primen capa. Entre las hojas
tIondaa las orqaídetls, saltaban de,.... en rama las ardiDas, de
lashendiduras08aU'f&ooIpbanmul'délllps, Dondeseenredaban
las nunas~"bajlS, se ahorquilla"" copa de un 6rboI de mirra.
Ahf está tUinbIIdo un antiguo pariente nuestro (Dryopithecus). en
unnido de hojas.

Proutosealzó_resusawtos trasenJs. irguió del todosuee
tro caside estatura YbaIance6 el cuerpo '&iI y peludo sobre una
ramade~.Se apdl6 despuá. oler lIBa brnmeIia eo 80r que
uomaIta por una horadara del úboI. Sus hojas curvadas con~

lIeI"Qbml.-delallnviadeldfaanterior. 'frullD8minuciosaiDs
pecd6B, se indID6,a beber.

Deprooto,unaaIprabiadegrltos Yc.h lUiclcw.quebr6 la quietod

"'''-~Iade6''''''''' opre<Iar'''''.lor''
JDeIIlUÚe. S"lIJIÜI08 le llamaban• grItOIi el aIIIlaeno. COD~
tató.laUamed.laDaDdouapiloque eI...., ycorrió
....dpkIo por una ntIi bIeu mtre IosKboles.

Tras poco de un kiI6metro, lIeK6 al e8ICltIlIIrio de la coa-
moci6n. Tres j6veDes 00II los que~. vecesen busca
de oomida las nunas saItaDdoporeIIM y pitaDdoentre
Josúboles.8ahId6aamboscoaunapelmeday......IaDWlO
y empez6.pbr tamWn. Las lIIipens tIiridas y había
brotes suficientes ..... todos.

.......tooel6e1a1boruto Yle palIO • oomer YUte' I te,lII'I1lIl-.
cmdolosbrotesdeJosllirbolesyqultMdoles.......ylollallo8con
_y.....~..apuIIoB... , ...,....ndo.
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vecesalpno• .....,COII CoIIIo .. tenia rabo seMlaClOll
DDaBlllllOde puesdepequeüOse aúdode
los lirboIe& variasveces y apreIIdkIoa :Atjetara ,

Gritaron .1o"'oInJsdriapiUddosYa los pocosJIIbawtos.......
Ii6deeotreel foII8Je aa18acho""viejo., seguido por_bembns
00II sus etús.Prouto se mmieroa 0D08 veinte animales ea"elbos
quedIIo de higuens. Todos ellos .teOOI1 bulel mismoterritorio ea-
tre el lago Yel cerro l'O((I8l) y llIIIlqIIe casi DUDaI defendian su te
rrltorioc:omáD,lo recorrúm regularmente, remdéndose ewmdola
oomida enl abuncIante YsepariDdose cwmdo esaseaba. Se saIu~

cIanmdaasqllelUldo sonoraiDeDte los labios, déodotle pahn.....,
cboamdolasDUUlOS;yeosepidaseinstalaroutodosealashiguel'as
• comer. L8lI madres alimeDtahu a sus pequeóos. pero salvo esta
excepdón imiea,C8daaaal vetabaporsf. Nohabiaideanlneasidad... ............

Al c=abo de una hora, Dryopilhecus tenniD6 de oomer y lMV6
bastaeldarodelbosque.doDdeirnrmpialalazdelsoleaUllespado
tibre de lirboIes.Sequed6 unos instaPtes.....aalatropatas, ce
piloIDOIIleDIAneIunte. ~aron tlmlbi&r al suelo otros aninuIIes
Yse formó una fila detnis del nmdto yetenDo; todos se pusieron a
aekaIaral de delante.

Su lIIIICb-e estaba COBel grupo aquel dfa. Estuvo edaMIa, Ilol'
Ibitandoal sol, hasta que él la levant6panqnltarle Janrasde la,es
paIda. Ella conoda asu hijo, al que habúI ..........tadoyque lalta
bía segukIo durante aiíos entre los irboIes, asf que le saludó Yse
puso a 6mpiarle el cuello. Cerea de ellos su benn8na pequeñaju~

gaba con un amigo • peneguine, corrieDdo aIrededoI' de una hi
pera tras él YIutciáMIoIeC<lfMl'dllasmando le piIIabL Tres llftÜIOS
comfan Itonuips que mardaaban comouna cohunnamilitarentre
el grupo Y1IDlI hembrajoYett le pega"enbroma AImpaercoespiD
qnehabiaentradoeoeldaro.Lamañan.tnmlJauTi6s1nnovedad.

MuchoI empeuron a COIIIeI' otra vez al mediorHa. VlOa tres reo
dén 1Iepdos, uno de eUos una hembra jcnren que se acerm UmI
dameote.1oII quesegufanÚIIea elsuelo. Esta..iDqaieta, pero 110

porlacomida.~seapresuróall8ludarla. ClIlIDdosele
Ken:8baJ1l,eIlasevolYi6,mirindoIeporeBdmadelhombroya1z6
las DaIps acerdedoeeIas al bodco. EItUla en celo, el olor lo in--
dicaINl. Proutosepaieroa.adtaI8ne taaueutemayalaaosos
hasta que por fIa él la 1eYant6. EUa le le entoncel......._
delante • cuatro patM y él la tomópor atnI.1lI_ _,,._...,.........
.._ o.r...- ..............."',..-....
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eaIaDdoala.....cuando seUri6! ..... entre laagio-
mendéB cndeate UD tDIlCho mayor. El neTo prdeDctirnte des
pIu6 • Dryopithetld. a IIÍD lado de ..~ y empezó a
inspecdoMr..........J'en)sus~........OllUScesaroaen...-.

Un dtiltido espantoso estremedóel claro del bosque.
Dryopit:Itfxu se giró en redondo en direc:ti6P al sonido. En se

pida vio a UD tigre toImUh..1oque saItüasobre una madre joven
que, puesta. cuatro patas, defendia asa hijo tnlJeIlá'lCkJle los dien
tes. Dryepitbecusseenoogió y mostr6también soscolmillos enor
mes al iIItroso. Luqo huyé. Saltó • 1IDIl bJpera sin mirar atrás,
~ a 10& otros que se grilaban unos. otros, buyeodo de la
QI'IIiceda que teníalugar' aJMúo.

Las hiperas eran per8da~ ..... los treinta individuos
..... OIbellOS que l'ftOITÚUI el terTttorloquel'Ode8ba el lago. Estos
....... situados en el centro del territorio que recmrian, propor
cioIWJb lID buen luprde reuni60CIUIbdo se abrían..Rores o el
fndoestabaenSUÓIL Pero en estaocasión elgruposedispersóate
nado. Unossedirigleronalospendessilvestns,otroshadaelbos
qaeciUo de -.cardos Yotros...el pie de las montaDas. Pronto
wIverian a verse; segunmeateal día slpienteeu el bosquedllo de
Iúpenr¡s, pero ninpno lJlüaría de los árbolespara retozar en el.......

Dryepitbecus, que drsra"'S8lMt en una calK:beta, miró alrede
dor puaorientarse. FJ lago quecl8baal.este,dfibaavecesa beber
ya comer Iidús en los úbolesdeIa~.Ibdael oeste se ahaba
el pkadto qUe detimitaba el territorio Yen tomo soyoseextendfa
elbosque YIosdarosque CODStibúaD su bopr. Prontoseosaared6
e1de1oYde las bojasempaplldMempezóagoCe:arIaDuviaYaCMl'le
eoeIIoabajo. Apcb610s hombros, se cubri61a abeza cm las ...
.... y seawruc6 entre las bojas.

LaWde puódrJ¡pwio. Dosveces setnsIadó a"espinospara
eoJPeJ' """'!as Dores diminutas que saIúII • mIeL Gritó .... va
mire las........ iateIdudo ......Iizar a los ....... Pasó el restode
aqud. lo"" día donoitando. No teIúa pIaDes ..... el dfa si
piade,Direcuerdo$deI anteriory, auDq1K' recorda"e1 incidente
del tlgneohniUgdo {y secoramente a la madrey alaiioquebaIúan
quedado atds), ..pensamientos 110gfnINut e..... la VIda y
lallllHl'k.

Lo .........joveoba""'_ hoy ..bIjo..,..lleDtrode
UDOIIDIRStendriaq.aecuiüralpeqDeñoy.lb rtsrlec:oasaspe
................ cu..dola..........-...__
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.....-... tortupslos y.cazar ~ .. se-·pIrIa-- _, _ba,..
y hajastlenaas. SI.CÚ1 de los6rboIIB.bajaiia~ 1 Jade
feDderia con sus dieQtes en QSO necesario, ya qrle era bmfnn1e Y
tan grIIbde como~ y DO Bea:Sitaba ayUlla".ya'para
aiar al Diño. En reafidad, Dryopitfteaw¡; !lO tenía4tberespater
nales. Aunque pocIrfe jugarCM el niiio en el suelo del bosqut si DO

balúa peligro, nDDea Iel'ft.'OJNJCel1aano hijo SUY••
Cuandoel sol. buncU6ddris de las mouta:iias. Yel ttia se hizo

nocltt. después de 0D8 cena a basede hojas de Idaar. DryoplttieCu¡
empezó a pn:pararse el 1ÚdO. Dobló ramas con micIMIO"foMnmuto
un lecho de hojas. se edtó. dobló las rodillas contrael~.Había
vivido un dfa más, balúa engendrado un hijo y trabsIbItÍrIio sus p
ReS a" generación siguiente•

Proato (en tiempo geológico) cambiarla su mundo; de uno de
sus modtos .desceltdientes nacer:fan los primenJs aacestnls del_ bre,

.Hace unos diecisiet~o dieci~o millones de años, la~ árabe.
afncana ~ la superficie de la tierra se desvió hacia el norte y chocó
con EUr8Sla (pnmero en la zona de las montañas del Zagros Jj el Tau•
rus, ~n el ~ent~ M.edio, y poco después al sur de España). Volvieron
a umrse asr rerntonos que las corrientes internas de la tierra hablan
separado hacia millones de años.

Con el desplazamiento de los continentes el mar de Tethys quedó
rodeado de tierra y ~ convirtió en un gran lago, hoy conocido con el
nombre de Mar Medíterréneo. Pronto se convirtió el lago en-cíénega
y en zona boscosa a trechos, donde plantas y animales de Europa se
mezclaron con los de África '

Á~ca ya no era parte de un contmenre isleño, pues atravesaba
Arabia un vasto corredor de tierra que unía África con ~a. De
nuevo. las bosques del sur se unían a los -;tel norte en una taja ininte
rrumpida de selva que se extendfa desde Africa del Sur haiRea la India.
En estos ~u~s, las variedades de driopitécidos y otros I116itantes de
los árboles sigmeron co~ sus recorridos diarios en busca • comida y
solaz en su frondoso umversc elevado. Los rinocerontes y 'otros her
bfvoros ungulados deambulaban aún en pequeños grupo¡ de claro en
claro para abastecene entre los árboles. En torno a eUClII. conejos y
topos seguían sus rastros por el suelo del bosque: Por las mañanas el
sol calentaba 101 árboles y por las tardes la cálida lluvia alimentaba dos
y lagos.
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Pero este clima cálido Y húmedo no durada mumo. El mar de
Tethys~ que babia sido una especie de sistema calefac:tor de la tierra,
que hada cifCU1ar las corrientes tropicalespoc los océanos del mundo,
habíaquedado encerrado. Ya no lameñan IuCostas de los continentes
del mundo aguas cálidas. Los vientos que absorbfan antes el agua cé
lida de los mares Uevaban ahora una humedad más fóa Y descargaban
una Uuvia más fria sobre los bosques tropicales de la tierra. En reali
dad, desde los albores de la era geológica del Cenozoico (cuando los
mamíferos reemplazaron a los reptiles, hace sesenta y cinco millones
de años) había empezado a descender la 'temperatura. Ahora volvía a
bajar. la tierra se estaba enfriando.

Otros problemas climáticos asediaban además al África Oriental.
Cuando la-placa continental africana se deslizó hacia el norte, las dos
faUas paralelas de la superficie terráquea que atravesaban África
Oriental empezaron a separarse. El suelo se hundió entre -ellas for
mando la topografía que conocemos hoy: una serie de valles bajos con
-tíerras altas montañosas a ambos lados. Como consecuencia, los alisios
del este, del Océano indico, soltaban su humedad al este de las mon
tañas de la falla oriental y los alisios occidentales del Atlántico y de la
cuenca del Congo soltaban la suya antes de elevarse sobre la falla oc
cidental. La región del Great Rift Va/ky del África Oriental estaba
...protegida de las lluvias... pues las tierras altas montañosas absorbían
por todas partes la humedad de las nubes. El terreno se estaba se
cando.

Las.montañas empezaron a chorrear roca fuadida. Algunas habian
iniciado la erupción hacía ya unos viente millones de años, pero hace
unos catorce millones de años Yelete, Moroto, Napak, Kadama, EJ
gon, Kisingiri y linderet arrojaban vapor, nubes de cenizas y ríos.de
lava sobre las plantas y los animales de las tierras bajas.

Con el enfriamiento de la tierra, el efecto de la falta de lluvia y los
volcanes activos de la región, los bosques tropicales de África Oriental
empezaron a empequeñecerse, como estaban haciendo los bosques en
todo el mundo. Los árboles tropicales de hoja perenne y de hoja ea
duca que antes cubrían la rona efIfiemezcláodose y formando una bó...
veda densa de follaje con capas múltiples, enlpezaron a desaparecer al
tiempo que empezaban a abrirse paso dos nuevos nichos ecológi~;

En la orilla lkJ. bosque aparecieron wnas boscosas salpicadas de claros.
Eran zonas en que babia árboles de una sola capa que pennanedan
separados, sin tocarse casi las ramas unos a otros. Estos árboles crecían
a veces en grupos rodeados de amplias zonas herbosas. Y donde el
agua escaseaba aún más, Iaazonas boscosas dejaron pasoa un segundo
nícbo botánico, las sabanas: kilómetros y kilómetros de llanura cu-
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hierra de hierba. Las matas y las hierbas que antes luchaban por la
supervivencia bajo un mar de hojas. empezaron ahora a dominar el
territorio.

Con la aparición de sabanas y de zonas de bosque menos denso, se
extinguieron casi todas las antiguas especies de la selva. Los animales
que habían logrado adaptarse se agrupaban en los espacios abiertos
para comer. aparearse y evolucionar lentamente hacia nuevas formas.

Los chaparrones que empapaban antes las florestas todas las tardes
eran ya cosa del pasado. Los monzones soplaban aún desde el Océano
Indico para descargar agua sobre África Oriental de noviembre a abril.
pero durante el resto del año las plantas tropicales permanecían en una
especie de letargo. Las higueras, las acacias y los mangos, los perales
y las familias de lutes y de lichis ya no darían frutos y flores todo el
año. Y los brotes tiernos, las hojas nuevas y los retoños-que antes apa
recían durante todo el año, sólo crecían ahora en la estación de las
lluvias.

El mundo generoso y acogedor de Dryopithecus tocaba a su fin;
pronto nuestros primeros ancestros auténticos asomarían entre los ár
boles.



EL ENIGMA DEL ESLABÓN
PERDIDO

Dadme un diente y reconsmuré el animal.

CUVIER

Ningún tema científico concreto cautivó y conmovió tanto a tantas
personas, en el siglo pasado. como el de «el eslabón perdido.., Cuando
Darwin proclamó a mediados de la década de 1800. que el hombre
había evolucionado a partir de una forma inferior. las clases altas de
Inglaterra reaccionaron como lo hicieron las de Europa continental
cuando Copérnioo declaró que la tierra giraba alrededor del sol: se
horrorizaron/ La esposa del obispo de worcester resumió en pocaspa.
labras la calamidad: «¡Que descendemos de los monos! Santo cielo.
esperemos que RO sea cierto; y si lo fuera, esperemos que no se difunda
la noticia.;

Bien, la esposa del obispo no debra haberse preocupado tanto. No
descendemos de Jos monos. Hombre y mono, ambos. descienden de
los driopitécidos, aquellos comed,ores de frutos que vivían en los ár
boles y que vagaban por las selvas de África, Europa y Asia hace unos
veinte millones de años. Pero en la época de Darwín. nadie sabía esto,
así que los científicos se pusieron a buscar el eslabón JlI....dido.

A principios de siglo. Jos antropólogos franceses habían desente
rrado muchos especímenes en su propio suelo patrio. Los descubri
mientos demostraban que el hombre moderno vivía ya unos veintitrés
mil años atrás y había dejado un arte espectacular en cuevas del sur
de Francia y que otra variedad de hombre, más antiguo, había dejado
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preciosos objetos de piedra en los campos de FranciaYen cuevas unos
setenta mil años atrás. Los franceses gozaban recordandoa sus colegas
ingleses que ellos. por lo menos. podían rastrear ws antecedentes hasta
un pasado lejano y distinguido.

Pero esto no duró mucho. En 1912. el geólogo británico Arthur
Smith Woodward y un arqueólogo aficionado, un abogado llamado
Charles Dawson, comunicaron a la Sociedad Geológica de Londres el
descubrimiento conjunto del primer hombre. Para demostrarlo, en
señaron los fragmentos de un cráneo antiguo. una quijada e instru
mentos de pedernal que habían encontrado en un cascajal de Piltdown,
Sussex. Inglaterra. El fragmento de cráneo parecía de hombre, la man
díbula parecía de mono. Se había descubierto el eslabón perdido, afir
maban, y la noticia del Hombre de Piltdown, cayó en los periódicos
como una bomba.

Así empezó el mayor «enredo.. científico de nuestro siglo. Al prin
cipio. muchos científicos se mostraron escépticos respecto a los fósiles.
creyendo que quizá los huesos de un mono se hubiesen mezclado por
alguna razón con los de un hombre en algún momento del pasado geo
lógico. Pero al año siguiente, un joven sacerdote francés. Pierre Tei
Ihard de Chardin (que llegarla a ser luego un teólogo y paleontólogo
de fama mundial), halló un diente simiesco en el mismo lugar dePilt
clown. Dos años después, Dawson halló más fragmentos de cráneo de
aspecto humano y también un diente que parecía de mono. No habrían
podido hallar mejores piezas para apoyar su teoría. pues si los primeros
fósiles habían dejado dudosos a algunos científicos, los descubrimien
tos segundo y tercero confinnaban que el Hombre de Piltdown bebía
tenido realmente mandíbula simiesca. primitiva, y cerebro humano.
Desde la época de Darwin los científicos venían discutiendo qué habría
aparecido antes. la mandíbula del hombre moderno o su cerebro agran
dado, y los ingleses (orgullosos de haber solucionado el enigma en su
propio territorio) se regocijaban triunfalistas por su descubrimiento.

Pero con el paso de las décadas. fueron apareciendo fósileS en
África que hicieron que el Hombre de Piltdown resultara un tanto sos
pechoso. Y en 1953 un nuevo procedimiento de análisis quililico reveló
que los fósiles de Piltdown eran falsos. Todos los fragmentos de cráneo
pertenecían al cráneo de un hombre moderno, los fragmentos de man
díbula y los dientes pertenecían a un orangután. Los falsos fósiles, ma
nipulados y teñidos para darles una apariencia antigua. hablan sido
colocados en el lugar en que se hallaron junto con utensilios que tam
bién parecían antiguos y que habían sido tallados recientemente.

No se sabe quién perpetró este fraude extraordinario. Según pa
rece, Smith Woodward, científico crédulo y serio, no estuvo complí-
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cado en el asunto. Murió creyendo en su teoría. El principal sospe
choso ha sido Dawson, un cazador de gloria que quizá q~
[ugársela a los académicos. Murió repentinamente en 1916 (poco des
pués de recibir el aplauso de todos) Yno pudo testíñcae.Pero aún si·
guen surgiendo acusaciones. contra otros posibles culpables.

En 1980, se acusó a Teilbard, que habia muerto en 1955, de com
plicidad. Era el único vivo de los tres cuando se descubrió IOdo el
asunto y en realidad quizá se incriminase él mismo en el fraude, pues
cometió en una carta de autodefensa una serie de errores graves. entre
ellos un desliz fatal al afirmar que habia visto los fósiles dos años antes
de que éstos fueran descubiertos. Otro nuevo sospechoso esuno de los
colegas de Smith Woodward, que tal vez quisiese humillar a éste. Hoy
día todos los sospechosos están muertos, sin embargo, y el fraude de
Piltdown sigue siendo un misterio. No obstante, el hombre de Pilt
down, pese a todo lo fraudulento que se ha demostrado ya que es, "sigue
siendo el ..descubrimiento» que popularizó la idea del eslabón perdido.

El alboroto que causó el descubrimiento de un fraude científioo tan
complicado fue calmándose; hasta 1961 nadie se aventuró a proclamar
que sus espedmenes fósiles fueran el primer ancestro cierto del hom
breo Ese año, sin embargo, L.S.B. Leakey recibió un fragmento de
hueso que Fred Wicker habia encontrado a la intemperie en una loma
de su granja de Kenia. Leakey, nacido y criado en el pais, se babia
dedicado a buscar restos desde los doce años. Era un buscador de ti-
siles de renombre mundial, y en cuanto examinó -el hueso supo que
pertenecía a Un primate antiguo.

En cuanto tenninó la estación de las lluvias, inició la excavación.
La granja de Wicker queda en la región del Rift VaUey en el África
Oriental, al pie del monte Tmderet, cono volcánico que babia vomí
tado negras nubes de ceniza sobre Dryopithecus millones~ años atrás.
Hoy hay praderas, árboles y lechos de ríos, secos en verano, al pie del
picacho volcánico muerto.

En unas semanas, Leakey encontró dos fragmentos de una man
díbula superior, un canino superior y un molar inferior, que, según los
análisis, eran de bace catorce millones de años-. El lugar se llamaba
Fort Teman. y se dio a los fragmentos el nombre de Kenyopitlw:us
wickeri (el mono de Kenía del señor Wtcker). AJ verano siguiente,
Leakey volvió y halló un fragmento de mandfbula inferiór y más díen
les sueltos del mismo tipo de criatura que babia catalogado el verano

• Emrcflndo CD el eeeee de kls dos dienlcs frontales y 0DIIbnd0 hacia~, en
un CIIlIdnnte de 111 boca, le pueden idcdtific8r dos incisivospIaDos. Ull l:Ulioo lipa
lDCDlC: puntbIpdo, dnI premolara redondeado5, de dos puntas. Y luego tres moIllC1
~ Y~, d 6hinlo de _ cuaJes el" mlJCla del jnicio.
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antcrior. En realidad todas laspiezas halladae 'COn'eSpOedfan al eslabón
perdido tan buscado, pero Leakcy no supo .,.mar la importancia de
suhaD~.

Es frecuentc en la historia que los grandes descubrimientos parez
can producirse en tón4e"'; por ejemplo, Wallace propuso:su teoría de
la selección por la supervivencia del más apto precisamente cuando
Darwin estaba escribiendo su obra sobre el mismo tema. Y, como por
azar, el mismo año en que Leakey empezó a excavar, Elwyn Símons,'
un paleontólogo que estaba entonces en la universidad de Yale, se puso
a estudiar un fósil que llevaba en el laboratorio de antropología de Yale
desde 1932. Era un fragmento de mandfbula superior que habia haDado
un joven graduado de Yate. G. Edward Lewis, que babia recorrido los
cerros de Siwalik, en la India. con un mulo por toda compañia. En esta
región seca y erosionada, unos ciento cincuenta kilómetros al norte de
Nueva Delaí, yacian al descubierto lechos de fósiles antiguos. Allí re
cogió Lewis quizás el dato más estimulante para los estudios de la evo
lución del hombre.

A Lewis el fragmento de mandíbula le pareda extrañamente hu
mano, JMles carecía del hocico protuberante que caracterizaba a los
monos, antiguos y modernos. Así que puso a la especie el nombre de
brevi-rosÍris,.en latín hocico corto. Y como nombre genérico le dio el
de Ramopitluicus, o mono de Rama. por el príncipe mñíco de una epo
peya hindú. EmpIaz6 a su fósil en la familia Hominidae para resaltar
su relación directa con el hombre.

Lewís no Uegó a publicar su estudio del Ramapilhecus y durante
treinta años el fragmento de mandíbula superior reposó en una caja
del sótano de su universidad. Pero en 1961. mientras Leakey excavaba
en la granja de wícker, Simons la examinó y proclamó que era de un
protohomínido: el primero en la línea que llevabaal hombre. En Unos
meses, le llegó a Simons la noticia del descubrimiento de Leakey y en
cuanto comparó los fósiles Uegó a la conclusión de que los especimenes
de África y de la lndia representaban el eslabón perdido.

Pronto aparecieron otros restos fósiles de esta criatura de hocico
corto en Pakistán, Hqngrla, Grecia. Turquia y en los sótanos de íns
tituciones académicas. Actualmente muchos científicos los denominan
a todosRamapítécíéos, derivado del nombre que le dio quien primero
lo identificó en 1932, el estudiante G. E. Lewis. Los fósiles de Fort
Teman que descubrió Leakey en África Oriental son los más antiguos,
de catorce a doce millones y medio de años. Los otros datan de entre
unos doce y unos ocho millones de años. Y durantc un tiempo, los
antropólogos, convcncidos de que se babia haDado al fin el eslabón
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perdido. empezaron a manejar estos fósiles. o reproducciones de cUos
y a elaborar teorías sobre nuestros orígenes.

y ahora, vuelven otra vez a no estar tan seguros. Nuevos fósiles
hallados en Asia indican que esta criatura era un antepasado del oran
gután. Y aunque loshuesos de otrosramapitécidos puedan representar
aún el eslabón perdido, ha surgido otra complicación. Todo empezó
en 1967, cuando Vicent Sarich y Allan Wilson se encerraron en el la

,boratorio de química de Berkeley a estudiar ciertas moléculas proteicas
de la sangre. Sabían que especies emparentadas, como los osos polares
y los grises, tenían proteínas sanguíneas similares. Así que, determi
nando las similitudes de las proteínas de la sangre de los humanos y
de los otros primates, establecieron que los humanos estaban muy es
trechamente emparentados con los monos africanos, los chimpancés y
los gorilas. Esto era normal. Todos los antropólogos lo sabian. Pero la
conclusión siguiente causó una conm0ci6n.

Sarich y Wilson sabían que la estructura molecular de las protefnas
de la sangre se babía desarrollado evolutivamente a un ritmo cons
tanteo Sabían también cuando se habian diferenciado en el pasado cria
turas concretas como los caballos y las cebras o los perros y los zorros.
Así que comparando las proteínas de estas especies, cuyos ancestros
podían determinar exactamente, podían deducir a qué ritmo evolucío
naban las proteínas. Luego compararon las moléculas proteínicas de la
sangre del hombre moderno y de los monos africanos modernos. Y,
retrocediendo en el tiempo, pudieron determinar cuándo se habían di
ferenciado el hombre y el mono. Hace sólo de cuatro a seis millones
de años. Sarich lo expresó de modo categórico: «El Ramapithecw no
puede ser un bóminido. tenga el aspecto que tenga.»

Los paleontólogos se quedaron horrorizados. Unos dijeron que el
«cronómetro proteínico» biológico no funcionaba bien y siguieron afe
rrados a sus amados ramapitécidos. Otros dejaron estos fósiles a un
lado y rechazaron públicamente que los ramapitécidos pudiesen formar
parte de nuestra genealogfa. Algunos paleontólogos admitieron que
estos fósiles sólo podían corresponder a un pariente próximo y no pre-
cisamente el eslabón perdido. ,

Dejando a un lado la polémica, estas criaturas vivieron sin dudaen
el momento crucial en que nuestros parientes primeros -(los proto-ho
mínidos) tuvieron que bajar al suelo. Y los ramapitécidos se parecen
al hombre moderno en algunos aspectos. Pero trátese de uno de nues
tros primeros ancestros o sólo de un pariente cercano extinto hace mu
cho. no disponemos de otra cosa Ysus restos proporcionan a los-an
tropélogos ciertos indicios básicos sobre el eslabón perdido.

¿Pero qué pueden decimos unos fragmentos de mandfbula y unos
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dientes (que caben todos en una cajita de zapatos) de la evolución del
hombre. el ser más complejo del planeta? Muchísimo. He aquí esos
indicios .

Las~ulas reconstruidas de los ramapitécidos son diferentes
de las de sus predecesores los driopitécidos. Son más gruesas en la zona
de los molares. La mandíbula inferior tiene un hueso de apoyo más y
los lados de la mandíbula (que la unen al cráneo por ambas partes)
tienen más forma humana. Los dientes molares y premolares de los
ramapitécidos son grandes, con los bordes aserrados y las. superficies
redondeadas y planas. Estos dientes, además, están muy Juntos. Los
molares de los driopitécidos son más largos de delante atrás. las s~

perficies masticadoras son más agudas y están más se~rados. Un~ di
ferencia muy importante entre estas criaturas la constituye ~a ~~dad

de esmalte que' cubre los molares. Los molares de los driopitécidos
tienen una capa fina de esmalte y los de los ramapitécidos una costra
espesa de este material resistente al desgaste. Los dientes posteriores
de los ramapitécidos iban agrandándose y los frontales achi~. El
Dryopitheals tenía caninos largos Yafilados y los del Ramtlpilhecus se
habfanhecho más anchos, más redondos. menos afilados. También Jos
dientes frontales eran distintos. El Dryopithecus tenía unos dientes
grandes y curvos, y los del RamapUhecus eran más peque.ños ymás
verticales respecto a la raíz. Los ramapitécídos estaban perdiend~ tam
~del todo el hocico. A diferencia.del Dryopilhocw, de hOCICO sa
Iiente,los ramapitécidos pasaban a ser como nosotros.

Resumiendo, la boca de los ramapitécidos era más fuerte, más re
sistente y más eficaz: para masticar. Mientras el Dryopuhecus tenía ha
cico saliente, colmillos cortantes y dientes frontales curvados que ser
vfan para despeUejar, pelar. arrancar o raspar los frutos carnosos y las
bayas que ronstituían su alimento, el RonulpUh«us tenía molares re
dondeados con una gruesa capa de esmalte, dientes frontales pequeños
y una mandfbula reforzada que colgaba del cráneo para tritu~r ali
mentos más duros. Evidentemente, estas criaturas hablan.camblado su
dieta hada unos diez millones de años.

El propósito de estas peculiaridades dentales queda confirmado
cuando comparamos la deqtadura de los ramapitécidos con la de los
babuínos gelada. Estos parientes de los babuinos~ com~es de la
sabana habitan hoy en la meseta etiope. Pasan la Vida~ados en
las áridas vertientes herbosas de las antiguas escarpaduras alimentán
dose de semillas duras. núccs, bojas y hierbas. Se pasan todo el día
comiendoporciones insignificantes muy poco nutritivas. quecogen con
los dedos y mastican despIazando los molares hacia los Iados para tri_os.
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Los molares de estos babuinos son, como los de los ramapitécidos,
muy largos y están muy juntos. Las superficies de masticación son re
dondeadas y planas; tienen capas gruesas de esmalte. Tienen también
estos babuinos los colmillos más pequeños, hocico corto y la cara re
lativamente plana: exactamente igual que los ramapitécidos. A· dife·
rencia de los driopitécidos, evidentemente nuestros primeros ancestros
pasaban muchas de sus horas de vigilia masticando alimentos duros.

Los ramapitécidos tenían también los dientes muy pulimentados y
de esto, un nuevo campo cientifico, la -tafonomía, ha deducido lo que
comían y dónde. Esta ciencia nueva estudia los procesos por los que
aparecen los huesos fosilizados en cantidades y disposiciones deter
minadas. El primer estudio tafonómico se hizo en 1967, entre los bo
tentotes de Africa Suroccidental (Namibia). Los científicos observaron
cómo mataba y comía sus cabras este pueblo de pastores. Lo que no
comían ellos, lo comían sus perros y lo que dejaban éstos lo consumía
la población local de jerbos. Estudiando el deterioro de los huesos y
el lugar donde acababan, pudo deducirse cómo mataban a las cabras,
las partes de las mismas que cada cuál comía y cómo y quién tiraba o
arrastraba los restos y a dónde. Así pues, la tafonomía opera de delante
atrás, extrayendo información actual y aplicándola luego a las condi
ciones de los huesos antiguos.

En 1979, Alan Walker, antropólogo de la Universidad Johns Hop
kins, aplicó el análisis tafonómico al estudio de algunos dientes de ra
mapiteco muy pulimentados. Con un microscopio electrónico de ex
ploración comparó los dientes de animales modernos, hiráceos,
puercoespines, monos y simios, y descubrió que los cristales duros de
sílice de las células vegetales rayaban el esmalte de los dientes cuando
los animales masticaban. Por la configuración de las señales de des
gaste de un diente, Walker logró deducir si una criatura comía hojas
o yerbas. Descubrió que los frutos, incluso los duros que obligan a
masticar con fuerza, no contenían cristales de sílice, y que los animales
que se alimentaban de frutos tenían los dientes muy pulimentados.
Walker de tocio ello pudo deducir que los protohomínidos comían pre
ferentemente frutos duros en vez de hojas o yerba.

Hoy día, estos frutos crecen en los árboles de África que aparecen
en las zonas arboladas que siguen a los linderos del bosque. Hace diez
miUones de años, los árboles más dispersos de estas zonas próximas a
los linderos de los bosques de África Oriental eran muy parecidos a
COmo son hoy día. Así pues, trabajando de nuevo hacia atrás, parece
ser que el ramapiteco salla de las profundidades de los bosques para
pasarse el día yendo de una arboleda a otra, arrancando los frutos fi
brosos Que constituían su menú diario y masticando, masticando, mas-
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ticando. Y para trasladarse de un bosquecilloa otro tenían que caminar
por el suelo.

Los restos del ramapiteco no nos dan más pistas. No se han en
contrado huesos de la cabeza que indiquen el tamaño del cerebro. Ni
huesos de las extremidades que permitan determinar cómo andaba y
en qué posición. Ni utensilios irrefutablemente identificados ni armas
que pudieran revelarnos datos de su vida diaria. Así pues. para re
construir la vida de losprotohomínidos (el eslabón perdido) hemos de
buscar pistas en orres fuentes.

Muchos indicios proceden de la observación del comportamiento
de los otros primates y del estudio de su fisiología. Por ejemplo. los
babuinos gelada tienen dos rasgos anatómicos adicionales que nos sir
ven para explicar la vida de los protohomínidos. Estos babuinos tienen
los dedos cortos, igual que nosotros. El índice es especialmente corto
y puede coger objetos pequeños con facilidad. Quizá porque los pro
:tobomínidos se pasaron miles de generaciones arrancando millones de
~,pequeñas porciones alimenticias de los árboles de los linderos del bos
que pueden nuestras ágiles manos de hoy arreglar un reloj o practicar
una difícil operación quirúrgica.

Es también curioso que la hembra de los geladas tenga sensibilidad
erótica en la piel del tórax y no en los genitales. El anillo de diminutos
nódulos rosados que le baja del cuello y le rodea el sector lampiño del
pecho. se le hincha y cambia de color en los períodos mensuales de
celo. La hinchazón y coloreamiento de la piel de los genitales podrían
pasar inadvertidos. pues se pasa el día agachada. pero así. en el pecho.
es fácil de ver y sirve para notificar al grupo que el animal está en celo.
Puede que las hembras protohomínidas se sentasen y comiesen igual.
y deserroñasen senos abultados para llamar la atención de los machos
próximos.

Los chimpancés son especialmente ilustrativos como modelos para
entender el pasado. No sólo tienen un noventa y nueve por ciento de
material genético en común con nosotros. sino que viven- hoy en un
hábitat que probablemente compartían nuestros antepasados comunes
antes de separarse. Por ello, su comportamiento en libertad nos aporta
numerosos indicios interesantes del pasado.

Por ejemplo. los chimpancés suelen recoger palos. piedras o ramas
para lanzárselos a los intrusos. Un ejemplo del eso de armas nos lo
muestra un documental sobre unos chimpancés que viven en las sa
banas de Tanzania, en que se ve a un grupo de cinco adultos vagando
por la planicie. Poco después. se les ve espiando a un leopardo de imi
tación que les 'han colocado en la ruta. Se agrupan inmediatamente,
saltan y se tocan gritando y gruñendo. Por último. un macho adulto
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arremete contra el falso leopardo con un garrote y empieza a darle
golpes. Tal vez cuando los protohomínidos empezaron a tener que re
correr el terreno despejado que separaba un grupo de árboles del si
guiente, empezaran también a utilizar armas, aunque eso tuvo que ser
millones de años antes de que llegaran a hacerse diestros en su fabri
cación.

También los chimpancés hacen y utilizan utensilios. En Gombe,
durante la temporada de las termitas, los adultos van a «pescaI'lt¡Cada
chimpancé busca un nido de termitas, que es un gran montículo de
tierra con una entrada principal arriba, y observa atentamente el ir y
venir de sus feroces y diminutos ocupantes. Uegado el momento, el
chimpancé busca entre los arbustos la ramita más adecuada (dese
chando a menudo las inadecuadas); una vez elegida, le quita hojas y
espinas y la introduce con mucha destreza en una de las entradas del
campamento de termitas. Los insectos atacan entonces al utensilio' in
truso. muerden el objeto amenazante. Entonces el chimpancé saca la
varita y devora sin ceremonias a sus víctimas, asidas a ella.

Los niños ven durante años a sos madres pescar termitas hasta que
adquieren también ellos la destreza precisa para hacerlo. No hace mu
cho. intentó hacerlo también personalmente un antropólogo de la Uni
versidad George Washington, Gaza Teleki.,; con muy poco éxito. Se
gún explica. su palito era o demasiado largo o demasiado corto, lo
introducía en los agujeros que no debía o cuando no era el momento
oportuno y no lo giraba correctamente. Sólo tras imitar a un chimpancé
llamado Leakey, veterano en el arte, consiguió atrapar a una termita...
En fin, lo habría pasado bastante mal si hubiera tenido que depender
de su capacidad para procurarse así el alimento. Renunció. impresio
nado por el talento que hacía falta tener para pescar termitas.

Los chimpancés mastican también hojas, hasta formar una masa
esponjosa con ellas. para absorber agua de las horcaduras de los ár
boles. Usan las piedras para partir frutos y hojas para quitarse el barro
del cuerpo. Esta capacidad de fabricar y utilizar utensilios exige deli
beración. comprensión. práctica. Hasta que demostraron patente
mente que las poseían los chimpancés GoOdalI y otros solfa consíde
rárselas atributos exclusivos del hombre. Pero dado que los chimpancés
utilizan normalmente utensilios, suele aceptarse hoy que' nuestros an
tepasados remotos empezaron a hacer y a utilizar utensilios de palos y
hojas cuando abandonaron los linderos del bosque.

Otra de las cosas que hacen los chimpancés, sobre todo los machos,
es cazar para comer. Y cuando GoodaU observó a dos chimpanc6s ma
chos adultos colaborando para llevar a cabo la complicada caza de un
mono rojo colobos, surgieron nuevos indicios sobre nuestros origeDC$.
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Estos chimpancés estaban una tarde descansando en el suelo del bos
que y repararon en un mono que había en un árbol encima de ellos.
Después de un intercambio de miradas. uno de ellos saltó al árbol y
se sentó en la ruta de escape del mono. observando tranquilamente a
su presa. En cuestión de segundos. saltó también el otro chimpancé al
árbol y agarró por detrás al mono, distraído, destrozándolo. Trabajo
de equipo... Goodall se quedó atónita. Sólo con un poco de planifi
cación podrían haber hecho otro tanto los prorohomrnídos.

Lo más frecuente es que los chimpancés cacen un animal por azar,
como cuando se tropiezan con una cría de gacela oculta entre la hierba.
Por tanto. para comprobar si nuestros antepasados podóan haber cap
tarado animales mientras viajaban de un grupo de árboles al siguiente.
los científicos han recorrido recientemente, sin armas, las sabanas para
ver lo que podrían capturar. Louis Leakey descubrió que podía cazar
fácilmente conejos con las manos. Estas criaturas se quedaban mirando
a la persona que se les acercaba y luego. de pronto. huían saltando a
derecha e izquierda. Leakey se limitaba a saltar una y otra vez en una
soladirección justo antes de que escapara el animal. El cincuenta por
ciento de las veces 10 conseguía. Otros dos científicos recorrieron las
planicies de Serengeti y en el transcurso de una semana se hicieron con
una media tonelada de carne comestible, que incluía varias crías de
gacela, una jirafa ciega y el cadáver de un búfalo. A no ser que las
cosas hayan cambiado radicalmente. parece indudable que los proto
hominidos tenían pocas dificultades para cazar o encontrar restos de
caza si querían completar con carne su dieta de fruta,

Se llegó a otra conclusión partiendo de las observaciones de Goo
dall que vio varias veces a un grupo de chimpancés cazar cooperati
vamente a animales grandes como un jabalí joven. un macho cabrio o
un mandril joven. Derribado el animal. los gritos de los cazadores avi
saban a todos los que anduviesen por los alrededores y pudiesen oírlos.
Inmediatamente, todos los que no habían participado en la cacería se
congregaban alrededor de la presa y mendigaban a los cazadores. con
las manos extendidas. la palma hacia arriba, igual que nosotros, hasta
que éstos les daban un poco de carne. Esto de compartir el alimento
(algo desconocido entre los primates cuando forrajean hierbas o frutos)
se daba con frecuencia en el caso de la caza. Cada caso era especial.
Tejek¡ observó que una docena de chimpancés tardaban un día entero
en comerse un animal de menos de diez kilos. Los machos mayores
pedían insistentemente, y las hembras igual, mientras los jóvenes y los
niños rastreaban el terreno a la busca de restos y trozos caídos. Todos
los animales masticaban hojas junto con la carne (evoca la cena nor
teamericana de filete COn ensalada). saboreando cada bocado. Cuando
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-se acababa todo, afgunos rezagados lamfan las manchas de sangre que
quedaban en las ramas.

El reparto de la carne era también informal. Si el cazador era un
macho subordinado, el macho dominante se veía obligado a mendigar
como los demás. Teleki observó que algunas hembras recibian más
carne que otras: las queestaban~ celorecibÚRI muchamás carneque !lis
que no lo estaban. Me asombra que nadie haya proclamado el sentido
que esto tiene: quizá si la hembra protohomfnida se ofrecía sexuaI
mente cuando se cazaba una pieza recibiese también más cantidad de
carne. En el mundo cambiante de hace diez millones de años, en que
era frecuente que escaseara la comida, esta capacidad singular de ofre
cer sexo en el momento oportuno quizá significase vida o muerte pii'i
una protobomínida.

Partiendo del hecho del reparto general de carne observado entre
los chimpancés en libertad, Richard Leakey (el famoso hijo de Loui&
y Mary Leakey), Jane Goodall y otros muchos han elaborado una iD-.
teresante teoría sobre los hombres y mujeres primeros. Seg4n eOa
nuestra historia empezó en el momento en que empezamos a compartir
el alimento. -

Es una idea interesante. Los bosquimanos kung, del Kalahari. uno
de los escasos pueblos de cazadores-recolectores que hay hoy en el
mundo, comparten el alimento para sobrevivir. Hasta que empezó a
llegarles la influencia de la tecnologia moderna, hace menos de una
generación, estos pueblos vagaron por las zonas semidesérticasde Su
dáfrica durante diez mil años lo menos, yendo de campamento en cam
pamento cuando la escasez de comida o de agua exigia un cambio. Los
hombres capturaban puercoespines, conejos, pájaros y huevos de aves
y los transportaban basta el campamento para compartirlos con sus
familias. A veces, un grupo de cazadores capturaba un animal grande,
por ejemplo una jirafa. Esto causaba gran conmoción entre todos los
miembros del grupo. Los cazadores partían la carne en el mismo lugar
que mataban a la presa mientras un corredor volvía al campamento
para reclutar porteadores. Cuando estaban ya todos en el campamento
se repartía la carne entre todos siguiendo una pauta establecida de cos

¡¡tumbre social. Como entre los chimpancés. una gran captura activaba
siempre una red de participación social.

Pero la carne cazada por los kungs varones (como sucede entre la
mayoría de los cazadores-recoleetores modernos) significa. sólo el 30
por ciento de la dieta anual del grupo (en el caso de los chimpancés,
sólo el uno por ciento). Tampoco es que hagan una semana de cuarenta
horas. Planear la cacerfa, las obligaciones rituales y la polftica. suelen
mantener ocupados hablando a los hombres durante días. Ning6n hcm-
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bre va todos los dfas de caza, desde luego. De lo que se deduce que
la vieja teoria del hombre-proveedor-del-sustento es absurda. Desde
tiempo inmemorial, las mujeres han procurado la mayor parte de los
víveres.

Las mujeres kungs, por ejemplo, salen por la mañana del campa
mento con sus palos deescarbar, una especie de cabestrillo o una bolsa
de red para llevar a los pequeños y todo un surtido de recipientes de
piel o corteza para recoger la comida vespertina. Vuelven por la tarde
cargadas de frutos secos, frutas, raíces, bayas, melones y otros comes
tibies que comparten con sus familias. Tal vez, los protohomínidos des
cubrieran mucho antes que los kungs que compartir la carne y los ve-
getales era beneficioso para todos. .

Y aquf llega lo más importante: si los protohomínidos hubiesen em
pezado a compartir la carne y los vegetales, tendrfan que transportarlos
para ello a un punto central. Las hembras tendrían que llevar allí los
vegetales y la carne que pudieran cazar o hallar. Los machos tendrían
que hacer otro tanto. ¿Y cómo iban a poder transportar los alimentos
eficazmente los protobomfnidos si no caminaban a dos patas en vez de
hacerlo a cuatro?

Desde los tiempos de Epicuro, en la antigua Grecia. los científicos
se preguntan qué impulsaría al hombre a adoptar la posición bípeda y
a caminar erguido. Según unos, se irguió para poder ver por encima
de las hierbas altas de la sabana, y localizar a posibles predadores, tal
como hacen hoy chimpancés y babuinos. Según otros, lo hizo para po
der transportar utensilios. La teoría más comúnmente aceptada es la
de que se irguió y caminó para poder portar armas para la caza. Es
todavía reciente el descubrimiento de la relación entre el transporte,
el compartir y el caminar; hoy suele decirse que los protohominidos
adoptaron la postura erecta y empezaron a caminar erguidos para po

,der llevar el alimento a un punto central y compartirlo con sus amigos.
La combinación de compartir, transportar y acudir a UD punto cen

tral (una «base de operacíones» si se quiere) no aparece en las otras
especies de primates. Cuando Jane GoodaIl instaló un puesto de ba
nanas cerca de su campamento de Gombe, la mayoria de los glotones
chimpancés se apartaban de él tambaleantes, a cuatro patas, con ba
nanas entre los dedos de los pies, en los dientes, debajo de los brazos
y el mentón, hacia lugares en que pudieran comer solos. Casi nunca
se reunían para compartir lo que habfan cogido. Algunos se escondfan.
Además, estos animales, incluso cuando cazaban, sólo compartían la
caza con los que se hallabanen el lugar. No se transportaba la-comida
a un punto central detenninado para repartirla entre todo el grupo.
Por tanto, parece probable que esta práctica se iniciara roo los pro-
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tohomínidos, por lo que los fundamentos de la vida familiar humana
no podían hallarse mucho más atrás.

La actitud actual de resaltar como estimulo de la postura erecta y'
la vida familiar humana el reparto de carne y vegetales, choca con la
vieja idea del hoinbre primitivo como un ser brutal y agresivo que se _
irguió sobre sus patas traseras y trasladó su residencia del bosque a la
sabana para matar a los animales y a otros hombres. Resulta más agra
dable la idea de que nuestros primeros antepasados eran seres &mis
tosos y cooperativos. Pero losnuevos datos de Gombenos indican tam
bién lo belicosos que nuestros primitivos ancestros podían ser. En
Gombe, los chimpancés recorren un territorio de mil trescientas a dos
mil hectáreas. Grupos reducidos de machos recorren habitualmente los
límites de su territorio, olfateando el terreno para localizar rastros de
extraños y suben a los árboles para divisar y vigilar los territorios ve
cinos. Cuando un chimpancé desconocido (que no sea una hembra sin
crías) se acerca demasiado, cargan, atacan, y a veces hieren grave
mente al intruso. En una ocasión, cuatro machos atacaron con tal ñe
reza a una hembra mayor que ésta murió a los cinco días dé lasheridas.
Si nos hubiera ocurrido a uno de nosotros, le habrfamos llamado ase
sino.

y en 1970 estalló una guerra chimpancé. Un grupo disidente de
siete machos y tres hembras con sus crfas se separaron de-sus com
paneros de la zona norte de la reserva y formaron un grupo indepen
diente en el sur. Durante un tiempo, se veían en el límite de.ambOs
territorios para intentar zanjar sus diferencias gritándose, lanzándose
ramas y simulando ataques. Pero en 1974, cinco machos de la comu
nidad inicial de Gombe iniciaron incursiones en el territorio sur. En
tres años, atacaron y mataron a todos los machos adultos (salvo dos
que murieron por causas naturales) y una hembra vieja, exterminando
así el nuevo enclave de los disidentes y ampliando hacia el sur su te
rntorío.

Los kungs eran muy quisquillosos también en lo de las fronteras.
Patrullaban una zona de unas cien millas cuadradas y castigaban a los
intrusos con la muerte. Asi pues, aunque hoy se resalte tanto la coo
peración y,el reparto de comida entre los protohonúnidos, no se puede
ignorar que'es probable que defendiesen a veces su territorio en las
proximidades del bosque basta que hiciesen incursiones para saquear
y controlar territorios nuevos. Pero tal vez la agresividad y el sentido
del territorio permitieran a los protohominidos defender sus asenta
mientos para poder compartir la comida con sus compañeros de Una
forma pacffica y solidaria.

y estos son los datos que tenemos de la vida de nuestros primeros
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'ancestros: fueron expulsados de su frondoso universO arborícola al
cambiar el clima y achicarse los bosques hace entrecatorce y cinco
millones de años. Poco a poco.acabaron viviendo en las proximidades
del bosque, en las sabanas salpicadas de bosqueciUos. Dedicaban mu
cho tiempo a buscar frutos duros que arrancaban de los árboles desde
abajo o subiéndose a ellos. Es muy probable que algunos utilizaran
palos, piedra'! y hojas y que los utilizaran para conseguir comida, para
poder beber agua o con otros fines. Cuando recorrían los peligrosos y
traicioneros espacios abiertos podian abastecerse de piedras y de ramas
que lanzar a sus enemigos. Y también podían toparse con lagartijas
comestibles, con tortugas o huevos y hasta 001\ liebres, ardillas e in-

.duso animales mayores. .
Es probable que transportaran lo que no podían comerse a un lugar

comunal seguro entre los árboles, para compartirlo allí con sus amigos.
y es también probable que las hembras que estaban en celo recibieran
porciones mayores que las que no lo estaban.

y debían defender sin duda la zona que consideraban su territorio,
y puede incluso que llegaran a veces a hacer incursiones y a saquear
las zonas circundantes. Es evidente que tenían que reconocerse entre
sí y diferenciar a los extraños y comunicarse los planes mediante mí
radas, gestos, posturas y sonidos.

Resulta dificil determinar el aspecto de los protohomínidos. Es se
guro que eran bajos, delgados, peludos, de cabeza pequeña, compa
rativamente con el hombre. El rostro se les habia empezado a achatar
y tenian la dentadura adecuada para masticar alimentos duros. Y es
'probable que empezaran a adoptar la postura erecta y la locomoción
bfpeda porque tal postura les fuese más práctica para poder transportar
utensilios, armas y comida. Las hembras eran tan peludas como los
machos. No tenian pechos y, al igual que otras hembras primates. te
man un periodo de celo que duraba aproximadamente un tercio del
ciclo mensual. Y cuando no estaban en celo rehusaban las proposicio
nes sexuales de tos machos.
.. No podemos especular más. Sólo contamos con indicios. Pero estos

Jndicios constituyen una ventana que nos permite asomarnos a la vida
y la época del eslabón perdido; y a los orígenes de la sexualidad hu
mana.

ORÍGENES DE LA SEXUALIDAD
HUMANA

Si poco más puede ofrecerla vida
que U1Ul simplemiradaalrededory morir luego.
explayémonoslibressobre estepanoramadel hombre;
¡grandiosa confusión!, perono sin un plan.

ALEXANDER POPE
Ensayosobre elhombre

Hace diez millones de años; uu día seco y claro. Fl solse alzaba
sobrelasaltasescarpadurasrooosasdelahondonadaorientalyba_
ñaba el Great Rift VaUey del oestede Keniaconsu resplandeciente
luz matutina. Al norte se alzaba el monte Tlnderet, un CODO voI
cúúoo aún activo. En las raldas del Tbkleret, hasta el rondo del va.
De, una extensión de unos uueve kilómetros; los bosques daban
paso a pn terreno escasamente arbolado. Las caobas Ylos diversos
árboles de hoja perenne empezllbaD a crecer JÚS espaK:iados, en
mancllas, entre 8p'UpIICIonesde laureles, perales, lichis, DWlgos
Yotros árbokl¡.

En esta Ieg¡oo no8eamontonahan yalosárbolesni creaban bajo
8IIS ramas entrel."...u una penumbra eterna. Aunque en algunos
puatos sus ramas se tocaban y se entrelaraban, soIian estar sepa
ndt* por ftIdación arhustiva y pntdenas despejadas. El sol ca
leIdab8 a diario las planides herbosas y sus rayos atravesaban las
raJI}8I de aqlldlos útJoIes de un solo mvel.Ua'" cambiado los tiempos. FornjeabaD .. baJo los ár-
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boles ratas, ntoues. musarañaso era..y paerCoespines, igual que
ute5dequezousdearboladodisplno........susantiguasgua
ricias boscosas. Pero habían dejado de ser seres solitarios. Ahora
los monzones soplaban sólo losmeses de iaviemo. de noviembre a
abril. y el resto del año sus rutas diarias estaban secas. Así pues,
para sobrevivir tuvieron que agruparse y reeeerer juntos un te
rritorio más ampUo en busca de frutos, bayas e insectos que antes
babríaD encontrado en abundancia dUF8nte todo el año. Al pie del
monte TiDderet, los árboles de hoja cadoc:a empezaban a disper
sane cada vez más, igual que los árboles de madera dura más
arriba en el bosque. Sólo cubrfan.ahora el veinte por ciento del sec
tor y grao parte del terreno estaba seco, desarbolado y recibía de
plano los rayos del sol del mediodfa. En algunos puntos podian
verse aún IIl8IK:has peladas de ceniza volcánica entre plantas arn
máticas y hierba, restos de la última vez que el monte Tfuderet he
"lanzadolava y anizlfisobre las plantas Ylos animales de las tíe
lT8S bajas. Pero los incendios periódicos habían restituido los
nutrientes" terrenoen casitodas partes yaquella mañana de prin
cipios de ....10. al comienzo de la estación seca, las sabanas pre
sentaban un aspecto lozano y Q1Judable.

y lasnuevas variedades de antílopes pacian en rebaños poi"las
onduladas llaDuras. Cerca de eUosrorreteaban familias de eldan
tes y de riDoeerontes. Había basta caballos rerorriendo las pra
lleras. Con d aunbio ecológico, estos diminutos predecesores de
nuestro caballo moderno habían emigrado hacia el sur desde Asia
hada unos dos millones de años, coofinnando el hec:ho de que la
placa contiDeDtal africana se babia deslizado hada el norte, unién·
dose a Eurasia. Siguiendo el rastro del cabaUo y de otros animales
delafaunaasiétieahabianllegadotambiéRsuspredadores.1os1eo
DeS y lashienas. los basureros del mundo antlguo. Todo medraba
abon ea lasamplias praderas.

La.......quedabainterrumpidaensudesC'ensobadaelfondo
del valle por los Iecbos secos de los ríoS. que formaban canales are
00S0l'i entre la bier..alta. En esta zona busmeaban nuevos tipos de
cerdos entre bu~. un biráceo modernocomfalas ftores asal·
lDODlIIIas de las ....taS de menta y pequeñas familias de jirafas ra
moaeabanentre JosbMIbabs. Ea JosIugafts en que las hondonadas
se __ ciénaps se moviaD pesada....te los bipopótamos. Los
cocodrilos tomIiban el sol en los baDoosde~. PeIkanos, gru
.... patos y posos cazabanpor las rilasde laBo& poco profundos
de .... ven!ellzuladas. También un avestruz modernose abria
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pasoentre las palmas. Áfrb ha" cambillido. Proato se desarro
lIaria un tipo de vida que • podemos ver hoy en el CODtint:nte.

Habia otra nueva cri8Iu.ra que iDdicaba también cambio. Uno
denuestrosprimerosucestnls(uaabembraproCobomínida).Está
en la sabana. a unos treinta metros del lindero del bosque. Los6r
boles crecen agru...... aquí, rodeados de edePsMwes lIaaas cu
biertas de bier... Sus ramas ba\ias y retorddasno estaban. iDMde
metro Ymedio del sueloYla hembra. puesta acuatro patas, minb8
hacia arrib8, a las vainasquecolgabandelas ramas deun1irboI.. En
el suelo, juntoae1la.jugab8 conun palo la erf8.cIando golpes a UÍI8

mata de bierba.
La hembra miró en todas direttiones, verifk61a ubicacióa. de

su cría y luego se levantó sobre los cuartos trasenls paraarrancar
las vainas de semillas de acada del árbol bajo el que estaba. Media
UDOS noventa centfmetros y las akaJizaba COD fadlidad aIzaado la
mano. ArnnOOrápidamenteseis vainas y lasecb6a1sue1o. Lue&u,
apoyándose COD ftrmeza en las piernas, alz61as dos 1II8DOS, .......
tando las hojas COD una mano mientras recorria lasramaiJ con la
otra. Encontró otras dos vainas, pateció darse por satisf«bá y se
agachóa limpiarlas. Las examinó una a una toII cuidado, les quitó
toda .Iasuciedad Yle dio una a la crfa. Luego, lasdos criaturas se
Kuclillarcm bajo el árbol Yempeunm a masticar.

Lajoveumadrenotardómocboentennlnu511rad6nypronto
estuvo ergnlda otra vez revisando el grupo de úboks en busca de
mú vaIBas. Hizo su reoorrldo entre ellos toII las manos abMIas
para mover y sacudir las ramas. Andaba blmbaWndose DO pocO
haciaJosladosyseiDcUnab8badadelanteperlódkamea.te,perelM
piernas estaban habituadas ya al nuevo sistemaI de Ioc:omodón, te
nfamúsallosfuertesyCllDlinabasingnmdilkultad.Proatodiocoa
IÚSVainas, tres o cuatro sólo, y volvióJuntoalacrfaea. ellasen
las 1DllDOS. VoIvierou. agaeharse UDO aliado del otro Ycomieron..................

El sol ya estabaalto. Las ramas de las acaciIIs protepm gra
lamente de los rayos impIac::abIesdel sol que en seguida adentabaa
su tupidopdajipardo; pero lÚlD telúahamlaft. Babia escudrii'I8do
cuidadosameate todos los árboles; ckddió que tenía 'lile trasIa
darse de Iupr. SeaIz6~ los cuartos .......... y escudr16ó la ...
...... A loJe.ios, a UD05 doscientosmeInl5, se .aIzaba otro JP"IIPO de
acad,M y.4eddJó eneamiDuse hada ellas. Coa DIII codazo Y..ca
cbicbeo cariüoso hizo erpine a la aia. Ésta tenia su palo eII ....

mano, y se valió de la otrapItI'8 subiralaespalda de su madre, que
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corrió. cutro patas, campo .tra............... de acacias
IeJ.... y sombrnda.

Iba ........... pori6dkomnde --....""""" Ira-
seras, lAIjetaba • la (TÚI COIl una y 4!8C:tiIItiiíab el terreno.
Pudo ver a otrosprotoboIIlfDidoalo lejos.....PMJ!'do bajo unos
taurdes. Pero DO pareda haber peIip'o; ranadó la marcha. De
prontopisó UD tubérculo, flrmemeIIteJumdidoeo el suelo. Aquella
era una ruta regular de todos los miembros de su grupo, pero por
alguna razón i.nnpIicab&t no ....... repM1ldo ea aquel tesoro
oatlto. Bajó en seguida a la cría de la espalda Yse agachópara es
carbaroonlasmanos.Empezóae~~md6djcamenteenelsuelo

amlos dedos.
Mientras excavaba,~ rdoño se auas6 elejupr COD el palo Yse

edtóallado. Notardóen ItDCOOtrarotrojuego. AgarróelpaloYem
pezó a golpear al tubérculo ((NI él. La madre lo aP8J1aba. pero el
pequeño insistiaeD davarlo en la rafz. Entonces, sóbitalDeDte, la
Jovenmadre se irguió, se volvióbadael pequeño Yle quitó el palo.
FJ. pequeñose puso entonces a ciJnotear. pero la protohouúnida DO

Iehizoelmenorcaso,estabatsatrbaDdocoaelpalo.Cavócoogran
resolución alrededor del tubérculo y DO tardó eD desenterrarlo. Lo
8I'I"llIKÓ con cuidado de su iedlo subterráneo y se puso a limpiarlo
ea la hierba.

Sin darse cueDta., sujetaba en una mano el palo, mientras fro
taba con la otra el tubérculo en la cizaña. Oyó entonces un rumor
detris. Se irguió asustada Yvio UD leopardo que avanzaba ece
ebante hacia su cría. La hembra dio UD grito, lanzó el paJo a la fiera
acechante, se subió a su pequeño • la espalda Y huyó al galope
campo a través.

FJresto del día fue mucho más agradable para esta hembrajo
veD• .H8bia corrido bada donde estaban clesralJflllndo sus amigos,
a la sombra. bajo los laureles, y en cuanto lIeI6 aUi empezó a tran~

quilizuse. FJ pequeño estaba muy traDquilo. Todosles adcaIaron
• ambos y pronto se les ohid6 eilnddente.

Pero .. por mocho tiempo. Cuando la bD'de refrescó, se cIis
penó el grupo: cada uno en una direcd6n. en busca de annida.
Cuando YiriaD ea el bosque, ...... buscado siempre la comida
eada imopor_cwentaYla l.-ustumbtededl&persarsreera para ellos
wi ...tIguo h6b1fo. Noobstante. la JoveahemIN'aempezó a acor
darse entonas delll:Clp8l'do; le daIJI¡ miedo atnvesar sola la .
....:seuni6. dos DUldIos mayares que lehabiaII puesto ea mar
dulJunto&yhsslgulóbaciaelbollquedDodedtrtce&C8Delpequeiio
.IaeIp8kIa.

0AIGENE5 DELA SEXUAl..I)ADHUMANA 45

La.~ Ieseriapropida....tarde. UlIOdelosll:l-=bosse
tropeZ6 aMI .. lIebn que~ oadta ea UD espiDo prom...
Saltóeusepida soIJr'eIaclesdiduMlac:riahlraylamató. La heIIlbn
seestuvesentada tranqoiIIuneat: aliado mIeIItnsél deYorabacasi
toda la preslII. CuaDdoél se calmóya, la hembra empez6. pedir ex
tendiendo la JDaIlO YemltinNlo UD murmllllo seductor. Al priDd
pio, él l. ignoró: pero ella sipió insistente Yél le tirú, por fin, un
trozo de carne. Antesde que se ocuJtura el sol tns la cordillera oc
ddental, ella y su pequeiio habiail comido de 1UIe\'O.

Tras la comidainesperada, el grupo se f!II('JMlÜB6 bada los U.
cleros del bosque, hacia un lugar que c:oDOdan....Las ramas de............--............-...._._......
agndableyempezó. hacerselacmDa. EntreIaz6Ias ramaseoncul
dado, las aImohadiII6 COD hojas y se echó• dOrmiram el peqlleilo
eD brazas. Ha" otros protohomfnidos rongrepdos ea las pro
Dmidades Yella Seseatfa segura eu 50 arbóreo refugio nocturDo.

Durante diez millones de años por lo menos, los dríopítecídos, los
ancestros de esta hembra y de sus amigos, habían vivido en grupos que
se formaban libremente. Grupos de treinta a cincuenta criaturas com
partían un territorio común, una parte del bosque que ellos conside
raban su hogar. Algunos individuos se separaban a veces del grupo
para explorar árboles nuevos (en especial los machos jóvenes que se
unian a grupos vecinos, en los que podían alcanzar un estatus que les
estaba vedado en su grupo de origen). Pero la mayoria de las hembras
(y algunos machos) se quedaban en el territorio arbóreo común en que
habían nacido, durmiendo, comiendo, parloteando y acicalándose unos
a otros hasta que la enfermedad o la vejez se los llevaba.

En el bosque, las comidas habian sido una incesante sucesión de
refrescantes delicias. Cuando se acababan los higos, empezaban a ma
durar los mangos. se formaban los anacardos o colgaban por doquier
las vainas de acacia. Continuamente aparecían brotes nuevos a la orilla
de los lagos, retoñaban sin cesar las hojas de los árboles y llenaban-los
arbustos nuevos capuuos.

As{ que se reunían a diario donde florecían los frutales o se sepa
raban en grupos pequeños cuando los alimentoS estaban más dispersos.
Cada individuo se alimentaba a si mismo (no babia necesidad de re
partir) y algunos viajaban solos. Los machos adolescentes solfan viajar
en grupos de dos o tres individuos. Grupos de madres viajaban con sus
crfas y grupos mixtos de machos y hembras en celo caminaban juntos
entre los árboles. Pero las llanuras arboladas habían empezado a ganar
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. terreno. al bosque hada diez millones de años Ylos protohominidos
, babfan-empezado a bajar de los árboles Ya vagar por lasproximidades
del bosque, especialmente durante la estación seca.

La vida en la sabana les exigiaotras cosas. Al principio, intentaron
seguir viviendo tal como lo habían hecho en el bosque. Como ya no
podfan seguir sus antiguas rutas arbóreas de árbol en árbol, caminaban
por el suelo a cuatro patas. Aunque se asomase a veces a los linderos
del bosque un individuo solo, solían llegar en grupos pequeños. A ve
ces un grupo de éstos se aventuraba a adentrarse más en la sabana
hasta llegar a una arboleda en la que podían comer fruta durante varias
hor~ y luego regresaban. Si encontraban comida suficiente solían lla
mar a los otros (como habían hecho sus ancestros) gritando o tambo
rileando en los árboles. Esto hacia salir del bosque y aventurarse en el
terreno abierto a los menos audaces.

En el nuevo territorio, acechaban los predadores entre la hierba
que se extendía entre los árboles. Pero también solían hallar entre la
hierba alimentos y eran demasiado importantes para desperdiciarlos.
Todo lo comestible se probaba. En el bosque, habían comido a veces
huevos, tortugas, lagartijas, ranas o roedores. Algunos habían «pes
cado» termitas Yotros insectos. Pero habían sido siempre incidentes
fortuítos. Ahora estos alimentos eran fundamentalmente para el menú
del verano.

Comfan también todo cuanto les ofrecía la sabana. Los que encon
traban semillas, las comían. Los otros les veían y pronto hadan lo
mismo. Los audaces que encontraban tubérculos, los desenterraban y
se los conúan. Los demás les imitaban rápidamente. Si un adolescente
se tropezaba con un jerbo, una rata, o un gazapo, saltaba sobre él; no
tardaban los demás en adquirir la misma destreza. Pájaros en el nido.
huevos. lagartijas... probaban todo cuanto se cruzaba en su camino.
hasta la carne de animales que hallaban muertos. Era frecuente que,
alguno encontrara un antOope muerto, una cebra moribunda o unca
bailo gravemente herido. y si tenía hambre suficiente, se sentaba y ro
mfa. y si babia bastante para repartir llamaba a otros y juntos devo
raban los restos del animal basta dar cuenta de todo. De este modo.
los protobomInidos fueron saliendo cautamente del bosque en la es
tación seca y.empezaron a adaptarse. a base de tanteos, a base de ex
perimentos forzados por la necesidad.

Los individuos más jóvenes eran. claro, los que más experimenta·
ban. Hace poco, se descubrió un curioso indicio de eñe, entre una ro
munidad de monos aislados en una isla por unos cientfficos japoneses.
Uno de estos monos, una hembra, Imo, tenía sólo a60 y medio cuando
se fijó en las batatas que los antropólogos habían esparcido por la
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playa. Otros monos se habían tropezado antes con aqueDos objetos
extraños que llevaban meses aUf. Pero Imo cogió al fin una, la mojó
en el mar para limpiarle la arena y se la comió. Después de que Imo
hizo varias comidas a base de batatas. su madre se decidió también a
probarlas; luego lo hicieron las amigas de ésta y a los pocos meses todos
los miembros del grupo de monos de la isla mojaban y comían aquel
vegetal nuevo. Los últimos que adoptaron el hábito fueron los machos
adultos. Como eran los dirigentes del grupo, habría sido imprudente
que probaran alimentos nuevos que podían ser peligrosos.

Años después, estos investigadores japoneses echaron granos de .
trigo por la ruta que hacían a diario los monos. Imo, que acababa de
cumplir cuatro años, fue también en esta ocasión la innovadora. Llevé
puñados de arena y trigo basta el mar y los echó al agua. Lógicamente,
la arena se hundió y el trigo quedó flotando; Imo se comió el grano.
y también en esta ocasión fue su madre la primera que la imitó; lo
hicieron luego las otras hembras, los pequeños y los adolescentes y por
último los machos dominantes. Siguiendo el ejemplo de Imo,estos mo
nos se fueron acostumbrando gradualmente al agua: una pauta de con
ducta insólita entre los primates en libertad. Con el tiempo, dos dC:
estos monos llegaron a pasar a nado a una isla próxima para empezar
a poblarla.

Los protohomímdos debieron descubrir así nuevos tipos de carne,
semillas, tubérculos y hierbas. El conocimiento de estos alimentos ~
transmitía de un animal a otro mediante la imitación. Algunos de los
experimentadores murieron. Otros hicieron descubrimientos impor
tantes.

La más fundamental de estas innovaciones debió ser, sin dude, el
palo de excavar: el utensilio más antiguo y universal usado por el hom
bre. El palo debía series utilfsimo para desenterrar una rafz o para
golpear a un roedor. Quizás un grupo encontrase en su camino tubér
culos enterrados en el suelo, y un joven aficionado a los experimentos
mirase alrededor, viese y cogiese un palo y lo utilizase. Y luego, al
hacerlo uno, los demás le imitaron.

Los utensilios de este tipo ya se conocían de los tiempos del bosque.
Los driopitécidos probablemente utilizasen durante millones de años
varitas y palos para inspeccionar agujeros y las piedras para partir fm
tos y habfan mascado hojas para formar una masa esponjosa con la
que absorber el agua de las horcaduras de los árboles. No obstante.
estos utensilios no lesery precisos para el aprovisionamiento diario y
los usaban pocas veces, pero cuando los protohomfnidos salieron del
bosque estos utensilios se hicieron necesarios. Así pues, los iildividuos
más sagaces buscaban piedras cuando encontraban frutos secos. palos
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puntiagudos cuando tenfan que desenterrar rú::es y pedruscos para
ahuyentar a los buitres de la carroña. Sus hijos los utilizaron también
yel uso de los utensilios se fue extendíenéc poco a poro de un grupo
a otro y de una generación a la siguiente.' Pero en realidad ni hacían
ni transportaban utensilios. No los necesitaban continuamente; y
cuando los necesitaban, habia siempre a mano paIos y piedras.

Los protohominidos empezaron también a aunar esfuerzos y a coo
perar, sobre todo si eso servía para obtener más alimento. Ya habían
becho lo mismo algunas veces en el bosque, pero ahora, siempre que
se presentaba la ocasión, cooperar resultaba especialmente ventajoso.
Si tres machos estaban forrajeando a cierta distancia del grupo Yveian
a un mono desprevenido en un árbol; podían planear capturarlo...
como hacen a veces los chimpancés y babuinos actuales. Una de las
criattuas distraerla al mono sentándose al pie del árbol Y mirándole
con ferocidad. Otro se apostaba abajo en la via de escape de la presa,
mientras el tercero rodeaba el árbol, subía rápidamente por el tronco
f agarraba al mono por detrás.

Puede que en vez de esto organizaran una carrera de relevos para
agotar a una gacela, o colaborasen para rodear a un antOope con su
cría. Atrapada la presa, se detenian a comerla. El animal dominante
probablemente devorase la mayor ración y dejase los restos a los otros.
O quizás el que habia cobrado concretamente la pieza repartiera los
trozos con el resto. Si otros oían el alboroto se presentaban en seguida.
Se admitia la gorronería, y todos comían en paz.

Estas cacerías eran raras al principio. Hacía falta premeditación,
comunicación y cooperación para organizarlas, y puede que sólo los
más listos pudiesen llegar a hacer una captura. Además, cazar era pe
ligroso. Habia veces que loscazadores sólo herian o lisiaban al animal
y éste cargaba contra ellos. Y, a veces, la algarabia de la caza atraía a
formidables rivales como los grandes felinos, los perros, las hienas y
los buitres.

En realidad, la llanura de arbolado disperso planteaba grandes pe
ligros a nuestros primeros ancestros. Vagaban por allá a su antojo sus
predadores, que se apoderaban de mas, de adolescentes, de los lentos
y débiles, o de los que se alejaban demasiado de un grupo de árboles
en busca de comida. Antes, aquellos predadores vivian debajo de elles,
andaban por el suelo" Aunque los felinos, el enemigo primordial du
rante unos sesenta millones de afios, les hubiesen cazado a veces en
los árboles, estos primates habian llegado a conocer bien su medio.
Podian saltar, correr y colgarse por las ramas para eludir el peligro. A
veces tendrfan quizá que asir ramas para defenderse, esgrimiéndolas
frenéticamente contra los predadores para hacerles retroceder. Nor-
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malmente se limitaban a huir. En el bosque los predadores habian lo
grado matar a muy pocos.

Pero ahora la amenaza era constante. En la llanura de arbolado
disperso, no sólo habia menos árboles a los que se pudiera trepar sino
que, además, tenian ramas bajas grandes por las que también podían
trepar los felinos. Asi que las armas resultaban de vital importancia.
La idea de usar armas probablemente se les ocurriese primero a los
protohomínidos más jóvenes y más inteligentes que se habian alejado
demasiado de la protección de los árboles. Quizás un dia, un adoles
cente estuviese forrajeando y cogiese una. piedra y se la lanzase a un
grupo amenazador de suidos. Una hembra joven tal vez se irguiera
blandiendo una rama caída contra un leopardo amenazador, o quizás
una joven madre le lanzase el palo de cavar que tenia en la mano.

Los listos recordaban lo que habian hecho. Los listos observaban
e imitaban a los demás. Y así debió extenderse, con el tiempo, de un
individuo a otro la idea de las armas. Pero es poco probable que se
hiciesen o transportasen armas por entonces. Les habria resultado di
ficil transportar armas y utensilios ya que los protohominidos cami
naban aún a cuatro patas. Además, no necesitaban llevar armas: Les
bastaba blandir o lanzar lo que encontraban a mano por el suelo.

Al prolongarse la estación seca, los árboles de la llanura de arbo
lado disperso quedaban esquilmados y los protohomínidos se veían
obligados cada vez más a forrajear muy lejos de su territorio común.
Volver, haciendo el mismo recorrido largo y peligroso al final del dia,
al territorio familiar del lindero del bosque fue resultando poco préc
tico ... lo mismo que habia sucedido con la antigua conducta arborícola
de dividirse para explorar el territorio individualmente. Así, de modo
muy parecido a una tropa de babuinos de las sierras de la Kenia actual,
los protohomínidos aprendieron a formar pequeños grupos cuando re
corrían las llanuras arboladas. Y al prolongarse más la estación seca
comenzaron a adentrarse más en las llanuras arboladas, sin regresar
todas las noches.

Quizá se fuesen juntos tres madres con crias y dos machos adultos.
Un grupo de machos y hembras adolescentes podían hacer un viaje de
una o dos semanas, o un grupo mixto de adolescentes, adultos y niños
irse a un nuevo sector de la llanura arbolada por un mes o asi. De
noche, dormian en los árboles unos cerca de otros. Cuando descan
saban al mediodia, se agrupaban para acicalarse unos a otros, y forra
jeaban sin perderse de vista. Frente al felino acechante, se agrupaban,
saltaban, agitaban los brazos y ~Iandían ramas, enseñaban los dientes,
tira~drasy chillaban, organizando una frenética al,prabia para
alejar ~ predador. De este modo, sobrevivían los meses del verano.
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Luego, cuando cambiaba el tiempo y empezaban a rodar las nubes
por la cordillera oriental, percibían el cambio y volvían al lindero del
bosque a encontrarse con los viejos amigos. Viajaban otra vez durante
varios meses en grupos mayores y más desorganizados de treinta a cin
cuenta animales, yendo y viniendo a su antojo. Cuando florecían los
frutales o maduraban los frutos, se juntaban todos a comer higos, anar
cardos, brotes de cítricos o aquellas vainas de acacia que en otros tiem
pos hablan proporcionado suficiente alimento todo el año.

Sin embargo en junio volvía a cambiar el tiempo. Los árboles no
prodecían capullos nuevos, las hojas y los frutos empezaban a escasear.
No podían viajar ya en los grandes gru~ de la estación lI~viosa. Ten
drían que emigrar de nuevo a las llanuras de arbolado disperso a fo
rrajear, recorrerlas en grupos redu~dos. Durante este período l.os
miembros del grupo se mantenían unidos, se armaban de palos y pie
dras para protegerse y excavar o capturar animales pequeños que po
dIan comer junto con sus vegetales diarios.

Hace unos diez millones de años. estos ancestros nuestros vaga
mente humanoshabian empezado a vagar ya por las llanuras arbola
das. Durante sus incursiones estacionales habían empezado a cooperar,
a unirse, a utilizar armas e instrumentos y, aunque a regañadientes, a
compartir la carne. Este primer paso hacía lo humano podría haber

.sído el último de no haber sido por las inclemencias del tiempo.
El África Oriental se secaba con gran rapidez. Hasta las llanuras

arboladas iban desapareciendo poco a poco. Los bosques habían re
trocedido hacia las regiones elevadas, hacia las montañas, donde aún
llovia en abundancia, y los caminos herbosos que separaban antes los
árboles de las llanuras se ensanchaban en detrimento de los árboles.
Aunque jos protohominidos habían aprendido a sobrevivir en los llanos
arbolados, ahora se veían obligados. en la estación seca, a aventurarse
por las peligrosas sabanas del Africa Oriental. Allí aumentaban los
problemas que les habían asediado al salir del bosque.

En las sabanas pastaban y ramoneaban tranquilamente los grandes
herbívoros. Antiguas gacelas. antílopes, elands, rinocerontes, elefantes
y otros anímales, vagaban a miles en rebaños. Unos comían sólo brotes
tiernos, otros hojas tiernas, otros las hierbas secas. Cuando un grupo
de animales babia devorado su especialidad se trasladaba de territorio
y le sustituía un nuevo grupo que consumía un sector distinto de las
plailtas de la zona.

Las jirafas devoraban las hojas y la corteza de los pocos árboles
que iban quedando. Los monos comían capullos, vainas, frutos y ba
yas. Los antOopes, kudus e impalas comían las flores de los matorrales
espinosos. Las musarañas gigantes comían caracoles e insectos que vi-
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vían entre los matorrales y los suidos se alimentaban de bulbos y tu
bérculos subterráneos. En los lagos poco profundos cazaban las cígüe- .
ñas cangrejos, los cálaos peces, devoraban los huevos de las aves los
cocodrilos. En las llanuras, ratones, ratas, liebres y musarañas comían
semillas, cacahuetes y chufas, y los perros salvajes se los comían a ellos.
Leones y leopardos eliminaban a los individuos más viejos y más jó
venes de los rebaños. Y si los felinos o las aves rapaces dejaban algo
de sus banquetes, hienas, chacales y buitres limpiaban los restos. Las
sabanas calcinadas por el sol del África Oriental se hallaban en-equi
librio ecológico cuando llegaron los protohomínidos. Tendrían que ha
llar un nicho.

Necesitaban, pues, .desplegar ingenio, creatividad, inventiva. De
noche, los protohomínidos se congregaban en los árboles que bordea
ban lagos y ríos. Pero muchas veces era difícil hallar árboles. Dormían
entonces todos juntos en los lechos secos de los arroyos, en el suelo.
Allí, la arena resultaba cómoda para sentarse y para dormir. Crecían,
además, matorrales a lo largo de estas vías de agua estacionales, que
les proporcionaban Sombra y un cierto camuflaje. Y cuando tenían sed...
DO tenían más que excavar en las hondonadas arenosas para conseguir
agua.

De día recorrían las laderas sin árboles en grupos pequeños. bus
cando hierbas, frutos, bayas. Los animales pequeños eran un alimento
muy estimado. Hasta la carroña era un manjar. Y cuando fallaba todo
esto, se organizaban partidas de caza que acechaban a los grandes ru
miantes.

Como estos animales eran mayores, más fuertes, más rápidos y más
feroces que los que cazaban en las llanuras arboladas, la cooperación,
el ingenio y el valor pronto adquirieron una importancia básica entre
los protohomínidos. Se inventaron nuevas llamadas para coordinar los
movimientos al cazar un animal. Se usaron gestos nuevos para hacer
señas a los compañeros cuando había que acercarse furtivos para apo
derarse de una cría de cerdo. Se descubrió que las piedras puntiagudas
y afiladas podían abatir a un antílope y que los palos largos y afilados
podían herir a una gacela joven. En cuanto abatían la presa, la de
voraban.

Pero era frecuente que el banquete se viese interrumpido. En las
sabanas, los carnívoros se habían convertido en una amenaza cons
tante. Era frecuente que los felinos acechasen a los cazadores proto
homínidos o a los grupos que salían a ~uscar semillas y raíces. Cuando
los cazadores cobraban una presa, hienas y buitres se lanzaban a ro
barles la carne. En terreno despejado, sin árboles próximos, no podían
sentarse a comer y pasar inadvertidos. Comer llevaba tiempo y eso
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podía significar la muerte. Así que los pequeños grupos de protoho
mínidos descubrieron que era mejor volver con los alimentos a la pro
tección y seguridad de los lechos de los arroyos. donde habían dormido
la noche anterior. Allí podian comer en paz.
, Descubrieron también que iban más seguros si llevaban los garrotes
y palos de excavar cuando salían por la mañana a buscar alimentos.
En las llanuras tardaban demasiado en encontrar un palo bueno,
cuando hallaban raíces. y no siempre había un garrote amano cuando
aparecía un león. Así que los protohomínidos que los llevaban sobre
vivían. Con el tiempo, probablemente inventaran recipientes para un
transporte más eficaz. Tejedores diestros desde los tiempos primige
nios, cuando tejían sus nidos arbóreos con ramitas y hojas. aprendieron.
a tejer bolsas de hierbepara llevar frutos. verduras. animales pequeños
o pedazos de carne de vuelta al campamento.

El transporte fue sin duda la idea más revolucionaria de nuestros
ancestros. Hasta entonces se habían limitado a coger los frutos de los
árboles; se habían alzado sobre las patas traseras para explorar las hier
bas de la llanura; se habían enfrentado a los predadores arrojándoles
piedras o blandiendo ramas. Pero cuando empezaron a pasar días y
noches en las llanuras despejadas se hizo imprescindible el transporte
de utensilios. armas y alimentos... y para transportar tenían que ca
minar sobre dos patas. Probablemente les resultara difícil al principio.
Quizá se pusieran de pie y diesen luego unos cuantos pasos vacilantes
como hacen hoy los chimpancés y los gorilas. para adoptar de nuevo
la posición cuadrúpeda. Pero con el tiempo y con la práctica, los mús
culos debieron fortalecerse y debieron poder caminar trayectos cada
vez más largos.

Desde luego. la nueva posición ofrecía ventajas enormes. La po~

-tura bípeda es un medio muy eficaz de recorrer largas distancias ca
minando o trotando. con lo que ampliaban aún más su territorio. Por
otra parte. cuando caminaban en posición erecta tenían las manos li
bres para transportar más cosas. Tenían también la boca libre para
transmitir sus planes mediante sonidos. Podían hacerse indicaciones en
la caza, y llevar instrumentos y armas cómodamente. y, sobre todo,
podian transportar el.botín hasta el punto central en que podían comer
seguros. Al descubrir el transporte y la marcha bípeda. halló el hombre
de la sabana su nicho ecológico.

Cuando la luz de .. lIUlIiua proyectó su sombra en la arena.
bKe nueve milIoDes de dos, la jov«n protobonúIlida se giró para
~ a su CI'ÚI. El sitio esta" caliente, pero la crfa se halriB ido
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J.1IlientrIl& lJcJIteuN y.deapa:aaba, la JIIIlC1ft la oyéJ.....-en el
barrizal qlles6lo IIDOIIDelleIatrilJ eI'II p ....Se iIIcoI~.des
pen:zó de noeYO Y((11I_ .....dedo puIpr le dio un golpecito a llII

camH.daqllesepúa~.Luego.seacerOOallllarroyo~
seco pero que aúna.sen_ UD hilo de agua frescaq." bada
el lago sem....... bIteIdó primero ceger el agua coa ".1IIaDOS.
Luego, se echó bocaabajo, aIJsorIÑeDdO su bwitedad refrescute
con el.labio inferior'._ele DO .............~, .. 1úIIpó6" ....... y
miró alrededor. LM mootaiuls lejanas aún reteIúaII malM'basde
nieve entre los pinos. Pero por debajo de losbosqlleS, todoestaba
seco y eaw1eado. Los prados de _laderas tenúm UD colorido cJo..
rallo Y lIJUII1m,Jado. Y estabansalpicados de DIDDel"08OS altozaDos
pelMo&Ycenagosos, barrancas polvorieDtM y plIItes áridas doDde
sólo sobrevivían, aferrados a una tierrareseca.lfqnenes l""'kfw:ptes

ala sequfa. La hembra joven recordó el bosquecillo de aaacardos,
los JDatorrates de guisantes. las bigu.enls Ylosaú'boIes de dtricoI,
quelesbabíansenidodenfugioimerDalenlasllaauras~

Recordó la tardeque babiapartido hadalasaltaDacoaalpnoBaml
gos. llevando UD garrote Y titando de su retoño. FJflaje a través de
la hierba babia sido UD ir de arroyo en lago. eD barranco, siempre
bustaDdo mmida.

LlevabayadíassineDCODlrarcarne;nolababúlencoatradocasl
nadie.A pesar de eso. el grupo babia tenido sueI"te. La espesan;de
matorralesqueseamontooabanjuntoalo&barrialeslesbabiapro
poniodado ateahuetes Ychufas abuodantes y por la DOdtese ...
taban jnntos a aplastar y masticar lo que babúm recogido.

ComoestosfrutosestabanyacasiagcUdos,laJoveabembrade
ddió salir ala sabana a buscar algo Dut\'O. Pero no sin clesayaur.
Regresó al baDoode arena en que babia dormido la aOebe antes y
sacó de debajo de )os JMtorraIes su bolsa de Iüerba con frutos.
Luego, eligió una peña grande, se JKucIiIIó sobreella Ycomenzó a
p8rtir las cállau'asaegras coa una piedra. La áIaIra se rompál fá,.

cilmente Ycuando llevaba comidos varios frutos se acercó su hijo.
Coa él (y s6Io 001I él) compartió la comidII; llDIbos siguieron ce
miendoJuntos mientras otros se desperezaI:taD y hadanotro tanto.

A la joftD hembra le gust8" el. lugar. Era UD buea sitio .-n
acampar. Los.-torralesque_~ellap lIbIorbian el. im.
placable vieDtoestival. Laareuaesfaba trescapor IaDOCbey lostru
tos sabían muy bien. No babia,..... aeeeb.ndo, ni sWdosque les
robueIIlos dmentos o piloteasen a )os pequeüol. No babia des
ooeoddosde otros lftIPOSde protobomíDidos que inteIItIlI'an...
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derar5ede511campameato.Perotampoc:oacudflmanimalesabeber
en las aguas nauseabundas y ........ y nadie había en
contndoni siquiera la osameutade UD topodesde Iaaclavarios dias.
La JOYeIIIllembrasabía que habíaIlepdo la hon de partir.

Alzó la vista Yvio. un compañero macho IlUlJOI' de pie sobre un
montículo ceaagoso cerca del lago. Miraba por endma de las olas
de hierba Yseñalaba. Se le unieronotros dos Ycomenzaron también
a señalar. Parecía, por los gestos, que habian kJeaIizado animales
y que partirían pnmto a intentar capturar uno.

Nuestraantepasada sedispuso a UDirseaeUos.Su hijo, también.
AUDqueDO era aún tlCloIeKente, el1IIrápido, hábil para recolectar
vegdales y poseíaunaextraña hab1Jidad para localizar gazapos ea
tre la hierba. Cuando era más pequeño, su madre babia dejado de
cazar y se dedicaban los dos a m:oger vegetales con otras madres y
coalosqueseulÚallaeUasensuperiplodiario.Peroahorayapodían
salir juntos de caza.

Se unieron a los cazadores del montículo y. con un gesto de des
pedida a los que se quedaban en la orilla, descendIenm bada la
hierbe que les llegaba hasta las rodillas. Unmacltojoven Devabaun
paIopuntillgudo,otroungarroteyunabolsadebierba.EIlallevaba
el fémurde UD babuinoque babía encontradoeerca dellago, yeljefe
llevaba una piedra. El hijo no llevaba nada. Avanzaban en fila India
siguiendo el rastro de un animal.

Fue traDscunieDdo la mañana. El sol caía de plano, Ynuestra
llDtepasadaempezó.peosarquequizásbubieracometidounerror.
Tenía el pelo pardo del cueUo Yde la nuca empapado 'desudor. La
reverberaciOn que producía el calor DO les dejaf!a' ver claramente,
y atda vez que oía un rumorentre la hierba daba UD salto asustada.
Pero veta ya su presa. UD rebaño de BDtiIopes que aparecieron de
proato COIPO surgidos de la nada. También ellos pareeÚIII acusar el
calor. Y DDeStra antepasada tenía la espenmza de que atxuoo de
ellos, cansado. se separasedel resto Yse tumbase a dewansar en UD

lugar amveniellte para que pudiesea atacarle ella y sus compañe-....
Pronto se cIetuYieron y se amdiIIaron ea la hierba. El jefe del

grupo miraba a UDmadre antílopey a su cría, que pastaban cen:a.
ConunnlovimlentocirculardelallJ8Dl).,indk:6quedebíanioteniar
rodearla. Nuestra hembra protobonúnida era bID p1lIIde Y tan
fuerte oomo sus compañeros y suJetabli OOD tir'meza 811 arma..• de
seosa de poder tener la oportunidad de udIizarIa.

LamadreantílopeysacnabuseabaaHquma........mentesiD
advertir. la preseacia de los cinco protnIMwfBIdcw que iMentabu
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furtiY8llteDte rodearlas. Laego, de pnmto, la madre herbívora
captó un ruido y vio ((lB un ojo g1a1lCÓlDiCU a aqueDoshuéspedes no
invitados. En cuestióII de segimdos, ella., la críadesaparecieron en
el centro del: rebaño.

Elgrupodecazador'espersiguiódurantetodalalllllñanaaaque.
Uos antílopes; No logranm capturar ninguno. Por último, renun
ciaron y volrieroD hacia el banoo de arena de las proximidades del
lago. Neasitabaa vegetales, así que se esparderoD en abanko por
la hierba escucIriñaDdo el telTmo. La hembra eDCODtró unos me.
Iones y su hijo capturó un conejo de buen tamamantes de terminar
el dfa. Pero DO se seIdaron a darse nn banquete. RaIJúm aprendido
que el que se demoraba en la sabana proporcionaba a otro la ceu,
&Si que volrieron al banco de arena, transportando cada cual su co
mida nocturna. No volvieron demasiado prooto. Un adoleseeute
babia capturado un puercoespín y estaban pidiendo porciones to
dos. Nuestra hembra sMoconsiguió un bocado antes de q_se ter
minara. Y luego, su hijo eDseñó el conejo Ytodas las miradIls se vol
vieron bacUl él. Comiócasitoda la pieza, dio un poco a su madre ~

luego un~to a cada uno de 105otros. Sólo se oompartiaD estos"
manjares cárnicos, y CWlDiI(I devoraron el conejo cesó el reparto.
Cada individuo se conceatró ea lo que babia reoogido Y lo coiaió
..lo.

Pero, exc:eptuada la carne, compartir no tenia lmportanda.
Nuestra hembra era autosuficiente. Podía recoger vegetales ella
sola siempre que quisiese. También volvfa muchas veces COD anl
DIIlles pequeiios. En t:OlIS"uellCÍlJ, IIIUICG! necesílaba que otros ,.
aylUltutulll alimelfltlr11su Itijo.

Despuésde la comkIa adcaJó a su cría, mientras uno de kls ma
cbos adolesceutes la acicalaba a eUa. Luego, se aauTUCÓ en la areaa
fresca y.sedurmió. Por la nodte, soñó que se caía de un árbol y des
penó estremecida. Luego. se aculTlK"Ó aÚD más en la arma, y DO

despert6 basta el amanecer.

Quizá los protohomínidos hubieran seguido viviendo siempre así.
¿Qué más necesitaban para vivir en las llanuras calcinadas por el sol?
En grupo, podían protegerse. Recogían alimentos y desperdicios ha
bitualmente. Capturaban a menudo animales pequeños individual
mente. De vez en cuando, se agrupaban en bandas para capturar aní
males grandes. y cuando conseguían carne, la compartían. Lo más
normal era que cada uno de ellos recogiese vegetales, y que luego se
reuniesen, y comiesen solos muy tranquilos. No había necesidad de



56 a eoNTRATO SEXUAL

utensiHos más complejos. de armas más mortíferas ni de sistemas de
comunicación más complicados. lo mismo que no la tienen hoy los ba
buinos o chimpancés de la sabana. Pero un fenómeno biológico habría
de encauzarles por la senda que condujo al hombre moderno. El trans
porte habitual les había obligildo.a andar .so~re dos patas ,en vez de
sobre cuatro y los cambios genéticos subsigwentes acabanan produ
ciendo las atractivas criaturas que somos hoy.

La forma de locomoción bípeda fue produciendo cambios selectivos
en los esqueletos de los protohomínidos. Sus grandes pulgares estaban
girando y habían comenzado a disponerse en paralelo con los ,:,t~os

dedos de los pies. proporcionando una plataforma para· ~a poslcl~n
erecta. Los tobillos se reforzaban. Las rodillas se habían girado hacia
dentro para situarse por debajo de la línea media de las caderas. Y la
pelvis se había reorientado y reforzado de soportar el peso del esque
leto erguido. A diferencia de sus antepasados. no se tambaleaban con
torpeza al caminar por la sabana o bajo los árboles en las zona~ .~r

haladas. Caminaban. en realidad. a zancadas. Pero la nueva poslclon
y la evolución del esqueleto creó complicaciones a las hembras, c?m
plicaciones que habrían de encauzarlas por el sendero que condujo a
la vida humana.

'Con la modificación de la pelvis, se redujo de tamaño el diámetro
del canal de nacimiento... que no permitía ya el paso fácil de la cría."
Gradualmente, la mayoría de las hembras ~menzaron a. tener partos
difíciles y muchas morían en el parto. Intervino la selección natural.

En todos los grupos de organismos vivos hay diferencias entre los
individuos: Y entre los protohomínidos, unas cuantas hembras presen
taban una característica genética insólita. Daban a luz a sus crías de
masiado pronto. En circunstancias distintas. la capacidad genética de
dar a luz crías prematuras habría sido un inconveniente, pe~ entre
nuestros primeros ancestros esta peculiaridad pasó a ser esencial para
la supervivencia. Estas madres daban a luz crías con cabezas más pe
queñas, cabezas que cruzaban con más facilidad el canal de nacimiento

• Pudo que es una cuestión critica y un hecho poco corICJ(ido, quiero citar mis Ieen
tes. El doctor Walter Leutenegger (1974) confirma que el diámetro sagital (de delanle
atrás) de la apertura pBvica se achicó como consecuencia de la adaptación a la ~ura
h6pcda habitual. AUnque,DO hay material Uisil suficientemente oompleto para medirlo.
el diimetro tnlpsvcrsal (de lado a lado) de la apert\lra pBvica es muy poIibk que se
acbio:ase también en el proceso de adaptación a la poIicióD erecta: (Leuu:negger~ 1977).
Mi hipótesis es que las dimensiones craneanas de los~n~.rea~n nacid~ sü
peraban el diimetro correspondiente de la apertura .~Mca(~Ina .PIUrobomfnida (o
se aproximaban modio a él), como sucede con WIrnI$ espeaes ~ pnmates ~roos.
EA probllble, pues, que este achicaJniento de uno. o de ambos, diáme.tro' ~Ivicos plan
tease problemas obIlttricos a la mayoría de las hembras protoboDúnidas.
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empequeñecido. A estas madres les resultaba más fácil el parto. So
brevivían. También sobrevivían sus crías. Y, poco a poco, los descen
dientes de esas hembras proliferaron en la población protohomínida.

La naturaleza había resuelto el problema. Pero las hembras pasaron
a tener una nueva carga: las crías prematuras exigían muchos meses
más. años incluso, de cuidados. Al principio, cuando los protohomí
nidos recorrían las llanuras arboladas a cuatro patas, la hembra paria
fácilmente a su cría, amparada por la presencia del grupo y la seguridad
que proporcionaba. Limpiaba ella misma a la cría, le daba de mamar,
se la colocaba en el pecho, al que se asía espontáneamente, y proseguía
su jornada de fon:ajeo. Al principio, las nuevas madres tenían menos
movilidad que sus compañeros. No participaban en las cacerías. Se in
corporaban en vez de eso a otros grupos de recolectores. Y hasta que
sus hijos adquirian cierta autonomía, comían vegetales. carroña y los
pequeños animales que lograban capturar.

Pero ahora las crías eran prematuras y más vulnerables. Había que
alimentarlas y protegerlas mucho más tiempo. Además, debido a que
los protohomínidos caminaban erectos, las hembras tenían que trans-
portar a sus crías o llevarlas ata~ a la espalda. Les resultaba con ello
más difícil conseguir carne. Se les escapaban los ratones o no podían
correr detrás de un conejo. Las hembras y sus crías pasaban hambre
cada vez con más frecuencia; era muy común que las crías acabaran
entre los dientes de un leopardo.

Habían quedado atrás los tiempos en que las protohominidas po
dían arreglárselas solas con sus crías. Se veían obligadas a establecer
un pacto con los machos. Con este pacto comenzaría el contrato sexual.



EL CONTRATO SEXUAL

Se consideraque la mujer ha de esperar, inmávil, a que la cortejen.Cier
tamerue, sueleesperar inmóvil. Comoespera la araña a lamosca. Perola
araña teje su red. Y si la mosca, como mi héroe, muestra una fuerza que
prometeliberarla, ¡con qué rapi~bandona laarañasu fingidapasividali
y le lanza una lazada trasotra hastaque la enredaparasiempre!

GEORGEBERNARDSHAW
De la Introducción a Hombre y Superhombre

«Al principio, los hombres vivían como los animales, sin el arado
y sin herramientas de hierro con que trabajar los campos. plantar. o
talar árboles. Estos hombres primeros comían sólo lo que el sol y la
lluvia proporcionaban: carecían de ropas y no construían moradas per
manentes, sino que vivían en cuevas y en chozas de ramas y hojarasca.
Al carecer de la institución del matrimonio. vivían en un estado de
promiscuidad sexual.» Esto escribía Lucrecio, un filósofo romano del
siglo I de nuestra era."

La idea de la prómíscuíded primitiva ha sido popular desde enron
ces. En 1877•.Lewis Henry Margan, un influyente antropólogo nor
teamericano, decía que los hombres y mujeres primeros vivían en hor
das primigenias y se pasaban la vida entregados a relaciones sexuales
desordenadas. Darwin y Freud apoyaron esta teoría y antropólogos
actuales como Rabio Fax. Lionel Tiger, Richard Leakey y otros mu
chos creen que en el principie de la estirpe humana hombres y mujeres
eran promiscuos.

Es probable que tengan razón. Los chimpancés son promiscuos. Y
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también lo son los gorilas. los orangutanes y todos los demás primates
superiores. salvo el gibón y su primo hermano el siamang. ,

Hay. pues. numerosas razones para pensar que en los oscuros días
de nuestros primeros principios fuimos promiscuos. Es evidente tam
bién que no hemos desterrado del todo esta costumbre. Pero cuando
las hembras prorohomínídas comenzaron a luchar por sacar adelante
a sus pequeños. empezaron a buscar ayuda. Y había por todas.partes
una fuerza de trabajo desaprovechada, una verdadera Cornucopia. u~a
mina de oro: Los machos protohomínidos. No tenían más que cortejar
a aquellos machos y engatusarles para que las ayudasen y.ayudasen a
sobrevivir a las crías. Pero para arrastrarles a un compromiso paternal
necesitarían algo más que su ingenio. Sería precisa una verdadera re
volución sexual. la más espectacular que ha presenciado el mundo.

En un principio. las hembras protohomínidas experi~entaban.un
periodo de estro. Durante este período, en la parte media. de su Ciclo
mensual menstrual. entraban en celo y se mostraban activas sexual
mente. Se iniciaba esto unos cuantos días después del menstruo. Unas
coqueteaban con los machos de su grupo social. acariciándoles. reto
zando a su alrededor y ofreciéndoles los genitales. Pero sólo los machos
más jóvenes y menos experimentados cortejaban a una hembra al prin
cipio de su estro.

Ahora bien. hacia el doceavo o carorceavc día (durante el período
en que ovulaba) Ja hembra, alcanzaba el apogeo de su período mensual
de celo. Se volvía entonces sexualmente agresiva. Si esto se producía
durante la estación seca. la hembra estaría en las llanuras arboladas,
probablemente bajo unos frutales. con algunos compañeros. Cuando
terminaba de comer por la mañana se aposentaba en un lugar som
breado y retozaba allí con los machos que se congregaban a su alre
dedor. Les conocía a todos. La mayoría eran amigos. Algunos eran
machos dominantes más viejos. Unos cuantos se habían unido recien
temente al grupo.

Si se trataba de una hembra trenquüa y experimentada, quizá pa
sase de uno a otro. dándoles palmaditas, acariciándoles y frotando los
genitales contra ellos. En caso contrario, se limitaría a esperar a que
se le acercase uno. inspeccionase sus genitales. la acicalase brevemente
e iniciase el apareamiento. A algunos probablemente les recibiese tum
bada de espaldas. permitiéndoles oopular frontalmente. A otros quizá
les aceptase sentándose sobre su regazo. Pero lo más frecuente debía
ser disponerse sobre las cuatro patas. invitando al coito por detrás.
Cuando se cansaba, se relajaba UD poco Y permitía a su pareja más
reciente que la rascase y acicalase.

Después del mediodía. la hembra en periodo de estro reanudaría
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su alimentación, siguiendo en d mismo lugar en que estaba si había
comida abundante o trasladúdole a otro bosquecillo si se había aca
bado la comida allí. Si decidfa pártir, parte de su cortejo decidirla lo
mismo. Quizá la siguiesen tres o cuatro al menos. Y juntos caminarían
hasta otro lugar, donde pudiesen alimentarse. Pero hacia el atardecer.
habrían llegado ya y lo más probable es que nuestra hembra se enre
dase en más actividades sexuales a última hora del día.

Cuando una hembra entraba en celo durante la estación seca los
machos solían seguirla en las llanuras abiertas. Despertarla. sin duda.
en una quebrada donde la maleza espesa sirviese de protección y hu
biera agua abundante bajo la arena. Y es indudable 'también que a
primera hora de la mañana iniciaría allí el apareamiento. Cuando se
decidiese luego a partir hacia campo abierto sus amantes harian otro
tanto. A donde quiera que fuese el grupo, ella iría en el centro, ro
deada de machos. Cuando descansaba. se apareaba con ellos. Al me
diodía. repartía entre ellos sus favores. Y por la noche. iniciaría de
nuevo los apareamientos en el lugar de acampada.

En una hembra media. este período de actividad sexual duraba
unos diez días. Después, a I~pocos días de haber ovulado desapa
recerla su apetito sexual y viajaría ya sin cortejo hasta que volviese el
estro al mes siguiente ... si volvía. Una hembra sana y madura sólo
tenía. normalmente. unos cuantos ciclos mensuales antes de quedar
preñada. Entonces. su actividad sexual se paralizaba. Durante la ges
tación no aceptaba al macho y después del parto dedicaba normal
mente al menos dos años a alimentar a su cría. Destetada ésta, volvía
a iniciarse el ciclo menstrual mensual. y reaparecía el deseo sexual Y
durante diez días de cada mes, más o menos, volvfa a copular.

Ésta es la pauta general de los primates y no hay motivos para pen
sar que la mayoría de nuestros primeros ancestros no fuesen normales
en sus actividades sexuales. Aunque no todos. Entre los miembros de
una especie siempre hay variaciones y en lo que al sexo se refiere la
conducta puede variar notablemente de un individuo a otro. Por ejem
plo. algunas hembras de babuino tienen ciclos insólitamente largos,
acompañados de un periodo ampliado de celo todos los meses. Algunas
hembras de orangután reciben a los machos durante los primeros meses
de embarazo. Y, para asombro de los investigadores de la reserva de
chimpancés de Tanzania, Flo reanudó su actividad sexual en una oca
sión (aunque sólo durante un día) antes de destetar a su cría Flint.

y lo mismo sucedia entre las hembras protohomínidas: había al
gunas que eran sexualmente más activas que otras. Unpequeño grupo
de hembras tenían ciclos mensuales excepcionalmente largos, y so pe-
ríodo de celo duraba hasta dos y tr.es semanas. Algunas tenían la no-



62 ELCONTRATO SEXUAL

table habilidad de copular durante gran parte del embarazo e incli
nación a hacerlo. Algunas reanudaban su actividad sexual meses o
incluso años antes de destetar a sus crías.

;En un principio, estas hembras 'no tenían ventajas especiales. Eran
sólo sexualmente más activas que las hembras normales. Pero hace
unos ocho millones de años las hembras más amorosas lograron enor
mes beneficios, sobre todo como madres. ¿Por qué? Porque aquél fue
un periodo crucial de la evolución humana, un período en el que las
complicaciones de la posición erecta y la locomoción bípeda habian
seleccionado hembras protohomínidas cuyo período de gestación era
más breve. Al tener antes las crías tenían que transportarlas, prote
gerlas y alimentarlas durante periodos de tiempo cada vez más largos.
Pero las hembras que volvían a estar en celo poco después de un parto
recibían las atenciones de un cortejo de pretendientes. Iban a todas
partes en el centro de un grupo, lo cual tenía ventajas enormes.

¡ Si una madre reciente entraba en celo, iniciaba el día con activi
dades sexuales. Cuando abandonaba el lugar de acampada, los machos
de su cortejo la seguían. Adondequiera que fuese, la seguían. Cuando
ella se detenía, lo hacían también ellos. Aunque tuviera que abandonar
a la cría para aparearse, ésta permanecía siempre en el centro del
grupo, donde ningún predador pudiera atraparla. Además, las comidas
eran buenas. Si un macho volvía al campamento por la noche con un
abtilope. todos pedian. Pero eIJa recibía una ración extra de carne...
lo mismo que las hembras de chimpancé en estado de estro reciben
hoy más carne que las que no lo están. ,

Sin estas dádivas la vida resultaba mucho más dura. La mayoría de
las madres recientes no tenían periodo de celo. Salían juntas por la
mañana, llevando garrotes, bolsas, palos de excavar y a sus crías. So
lían acompañarlas machos viejos y machos adolescentes. Pero lo nor
mal-era que durante el dfa dependiesen sólo de sus propias fuerzas para
proteger a sus crías. Estas hembras sexualmente inactivas buscaban
huevos, polluelos, tortugas, lagartos y lagartijas lo mismo que hacían
las madres recientes que permanecían sexualmente activas, pero raras
veces recibían un trozo mayor de carne. Ellas no podían cazar y cuando
los machos volvían al campamento con una pieza grande, aunque pi
diesen insistentemente recibían poco•.. mucho menos de lo que red
biansus amigas con estro. Y sus crfas no recibían casi nada.

Asi, la madre reciente que entrabaen celo al poco tiempo del parto,
recibía carne extra y protección durante el periodo del mes en que
mantenía su actividad sexual. Y coDlp8rtfa tales beneficios con sucría.
y debido a tales beneficios especiales. dicha cría tenía más oportuni
dades de sobrevivir y llegar a la edad adulta que las crías de lasmadres
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sin estro. Es decir. los hijos de las madres más activas sexualmente
sobrevivían, crecían y engendraban en mayor cantidad... transmitiendo
est.a anomalia genética a un porcentaje mayor de la generación si
gUlent~. La selección había comenzado a favorecer a aquellas hembras
excepcionales que reanudaban la actividad sexual poco después de dar
a luz a sus crías. -

Las que ofrecían actividad sexual durante el embarazo recibían
también los beneficios de la atención de los machos. Cuando éstos vol
vían con carne al punto central de reunión, estas hembras recibían más
carne que las preñadas que eran incapaces de ofrecer actividad sexual
Además, a estas hem~ras, mientras forrajeaban siempre lasseguía u~
grupo de machos. ASI que. se encontraban también más protegidas en
la sabana. En consecuencia, eran más las que sobrevivían al período
vulnerable de la preñez. Y tenían más crías. Muchas de ellas tenían
estos ~ismos rasgos genéticos. Y, con el tiempo, proliferaron en .la
población protohomínida las hembras que realizaban actividades se
xuales durante la gestación.

Po~ ú1t~mo, ~taban las hembras que no se hallaban agobiadas por
las obligacíones inherentes al cuidado de las cdas...O bien acababan de
madurar? bien sus,crías eran ya lo bastante mayores para arreglárselas
solas y aun no hablan vuelto a concebir. Cuando estas hembras inicia..
ban el periodo de estro viajaban con los machos. Entre ellas había unas .
cuantas q~e tenían un período de celo mensual algo mayor. Dado que
~rmaneoan en estro mas tiempo, obtenían más carne y més protee
Cl?n que las hembras de ciclos más breves. Por tanto, estaban mejor
ahmentadas, morían en menor número de enfermedad o bajo las garras
~e 1?S pre~ores y producían más crías. De este modo, la generación
Siguiente recibía un número desproporcionadamente elevado de indi
viduos que portaban el rasgo genético de un período mensual de celo
más prolongado.

~ta es la cuestión básica. Con el paso de las generaciones, la se
lección fue produciendo un número cada vez mayor de hembras pro
tohomínidas que copulaban durante un periodo más largo de su ciclo
men~ual; que hacían el amor durante la gestación; que tenían antes
relaciones sexuales después del parto. Las hembras protohominidas
empezaron a perder así el período de celo. Con ello, volvió a cambiar
de nuevo la vida diaria.
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die 1ta&ta .,... dirisaban...
lItriba,mIMempb d y uequizásea
....petsWiele mniia. r 'lPdII ktsmiembl'os
delJl'1llPO lIadaei ......., rtub&ados. o
poi' entre la hiedMl por sidI~ -iJNII:s, no luida arribapara
buscar rrutos o brotes.

AU6en lalJanura¡ abierta, ........ estlv8Ies se babúmcon
vertidoeu ....... pennanentelde...mos, bembrilsy crias que se
CGIIOd:u bieaeotl'eSÍ. AIrededordenesb'ognapo.....otros.1os
qlle • vecesse lIIÚllII ea chartasCClIIllIDIesmios campamentos de
bis orillas de 101 ....oen los u.os abiertos. Era frecuente que los
adoIescmtes. madtos o hembras, i=ambia&en de banda cuando se
1lIlÍlUI&.pupos. A veces, un madto JD8YOl".bodonaba lID grupo
para DDine. otro. Y cuando la baDda llegaba a ser demasiadono
menl8II. dos o tres hembras coa sus crias y aIguoos machos se se
parablm y formaban otro grupo. Cuando hada bueD tiempo o la
comidaeraabundantesereulÚlUllUlOSCOIlIItosgrupos.Cuandolk
pba la sequia se separaban de nuevo. Así, los lDdividuos Uepban
a mnor.er basta unos quinientos protGhomfDidos que reconiaD su
petriacomún,lasgrandesl1aDunls.Llegab8ntambiéDaidentiftcar
a los extraios que vagaban fuera de su territorio. Unos eran JUDis..
rosos y otros hostiles. Pero procuraben evitar • los extraños en la
medida de lo posible.

NlHSIrogntpoRdirigfaenmasaaunnunolugardeaaunpada
y estabaD presentes todos: cuatro machos, dnoo bembras Ysiete
crias en total. Entre ellos babia una bembn prvtobomfnida ma
duraalaqueIlamaréBoot.Eraunacriaturaafabledeamstituc.i6n
delicada y poco peI.... Tenía una oreja rasgada y lU1Iñazos en ..
rodillas Yen la esp8ldade hKerellUDOl';perodesdela adoIesceada
babia sido dIebre entre los boatbns.

Cumdo entró ea celo por primera vez y comenzó a.coquetear,
a alzar el tnlJen) y a pasear esbIIri&Jdollle pntv<JalIiva. se inmr·
ponroaalablmdaparaapareu1JeoonellalllKbosdeotrosgrupos.
Ea aqueUos tiempos, cuando Hoot saUa a busear vegetales, la se
guia todo un cortejo de machos anhelantes. Retoaba con todos
en.. y mando TOIvfa de noche" lugar de .,..mpede, seguida poi'

su cortejo, llOtiaconVft1irse eJl centro de la veIatb COIIsus retozos.
A los demás, Ies,.recia poi' eBtoIKes que Hootalaba casi con

timulmente en celo. Esto era bueno. Estim....... 1o& machos a ea
zar y todo eltIIUIIdoceuba mejor•••sobre todo Hoot. Perocuando
quedó pI"riMIa adoptó una pIl1da ele CODd1Kta~. Los
lIIiembroI del pwpo Iaabúm lIIIpIIato que seeabnMiII f8 cesaen-
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teeees. PeroIleot sipió bIIdendoel amer. Siguió ac:iaJúdose Y
retoz.aDdo y alzando el tn.ro Ybaciendo el amorconlos machos
dunmte todos losmeses de preñez.

Pnmto oadó la criB. Rootdio a luz en el aunpamente. Umpió
a la criatura con hojas y hierba Y le dio de mamar. Durante unos
cuaDtos mesespareciór:abnacla.~ si sólo le preOcup8J1lsucria.
No deseaba carne Di actividIldsexual Yparecla conteutarse con ro
rraJear con las otras hembras Yrecoger los vegetall'$que podfa en
contrar. Ignoraba del todo a sus amigos varones.

Pero fue pasandoel tiempo y nególaestaciónsecay los vegetales
comenzaron a escasear. Una vez forrajeada del todo la zona in.
medlata.Hootteilíaquereoorrerdistanciascadavezmayoresaubi
mañana para buscar vegetales. Aunque so crfa iba hadéndose ma.
yor. no había aprendido a caminar ni a comer verdaden comida,
ya Hoot le resultaba dificil transportarla Ytransportar tambiéa el
garrote, la bolsa Yademás recoger alimentos. Aveces, 'teía lID ee
nejoysucansandoleimpediacazarlo.Leresultabadilkilcapturar
hasta una lagartija. Y aunque los demis individuos del grupo vol·
viesen a menudo con carne, ella sólo recibía u..os pequeños, pues
babia otras hembrasen celoque redbían la mayor parte de lasdá·
divas.

CuandolaestaciÓllsecasehizomonótODa.Hootempez6aJlDbe..
lar su vida anterior. sus retozos y cabrioleos. sus correrfas con los
machos. Y también deseabacomercame. Asíque una m&ñllDal def
perló con una sensación extraña. Dio de mamar a la cria Y Inego
zarandeóauncompañeroquedormiaasuladoylehizoleVIIRtarse.
Eldespertó parpadeando, Yal poco su torpor seconvirtió enasom
bro. Hoot estaba frotáDdosecontra él, incitándole para que le ID
dera el amor. Se lo hizo muy gustoso y la conmodóndespertó a los
demás. Los antiguos amantes de Hoot estaban entusiasmados. No
habían imaginado que pudiese empezar a hacer elamor basta que
su cría empezase a andar y a comer vegetales. Pero diestaba, vol.
viendo a las aDdadasmeses antes de haber destetado siquiera a su
bija.

Éste DO fue, ademú. un dfaexcepcional paraRoot. Alsiguiente
tambiéD se mostró rec:eptin y pronto sus amigos V8I'OIIeS comen·
Z8I'OII a rondarIa de nuevo, a seguirla en .sus correrlas en basca de
veptales y a obsequiarla con trozos de carne aaaodo volrilmpor la
......a1_.

Babia Iulbido otras dama&como Hoot en la pradera. Sumadre
habiatenido UD8 aunarlUa de pretendientes YIul" dos bembns
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famosas que atrafan a todos eliJa nmIióIIaDUaljunto al lago. Pero
nadie había becbo lo que baria des¡MIés Root.

Tenia una amistad especialmente Última con un pretendiente
que le gustaba en especial. Este pretendiente se había unido al
grDP(I:enciertaocasiónquelesrioatodoscogieDdocangrejosenun
lago en el que abundaban. Era muy hábil en la caza, sellevaba bien
con las otras hembras y tenía! una paciencia excepcional con las
crias••• rasgo insólito en nn macho. Se convirtió en jefe del grupo
y en un amigo fiel de Hoot. La había confortado muchas veces. la
acicalaba y la raseaba y le daba de su carne cuando ella estaba en_.

Pero de pronto comenzó a crearse entre ellos una extraña re.
Iadmt. Ella empezó a rechazar a los otros amantes cuando se le
acen:abaDyamostrarpreferenciaporél. ytodaslasmañanasacu·
dfa sólo a él para copular y para acicalarse mutuamente. Luego,
cuando él salia en busca de carne. ella se quedaba y buscaba ve
getalesen los alrededores del campamento. Cuandoél regresaba le
daba a ella la mayor parte de suscapturas. Cuandoél volvía con un
conejo, onalDllllgOStaounpuercoespÚl. se sentabaDambosy loco
mían juntos, con la cría, rodeados por los otros que pedían insis
tentemente un bocado. Pero muchas vecesregresaba con las manos
vacías. Entonces ella compartIIJ susvegeúdes con él. Y esta notable
relación DO cesó nunca; Ella seapareó toda la vida con él y lodos los
díascompartieron susalimentos. En los añosquemantuvieron esta
relación engendraron varias crías.

Con el estímulo de la posibilidad constante de actividad sexual. los
protohomínidos habian iniciado el intercambio más fundamental que
realizaría la especie humana. Hembras y machos estaban aprendiendo
a dividir sus labores. a intercambiar carne y vegetales. a compartir sus
capturas diarias. La actividad sexual constante había comenzado a
unirles y la dependencia económica apretaba el nudo.

Estos lazos eran en principio débiles. Las hembras sin estro, los
adolescentes y las madres recientes que aún no habían reiniciado sus
períodos de celo, viajaban solos todavía. Aún cazaban y recolectaban
por su cuenta. Abundaban los individuos que seguían comiendo solos,
sin compartír.con aquellos con los que se habían apareado. Y muchos
intercambios cesaban al romperse el lazo sexual. Pero las hembras que
eran capaces de copular regularmente (durante un ciclo menstrual
mensual, durante todo el embarazo y poco después del parto) lograban
mantener mejor el lazo económico.
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Ayudaba también otra peculiaridad sexual. Algunas hembras eran
capaces de experimentar un placer intenso durante la cópula. Algunas
est~ban equipadas fisiológicamente para el orgasmo múltiple. Otras ex
penmentaban orgasmos continuos durante el apareamiento. Algunas
experimentaban satisfacción-en·insatisfacción, la reacción fisiológica
femenina durante la cópula que permite que cuantos más orgasmos
experimenta la hembra más puede experimentar y más intensos son.
Algunas hembras experimentaban el síndrome de tensión premens
trual: un período dc apetito sexual agudizado al final de sus ciclos men
suales. Algunas hembras mantenían el impulso sexual intenso después
de bien pasada la juventud, experimentando en la mediana edad un
apogeo de la actividad. sexual. Por último, algunas hembras disfrutaban
aún más por disposición anatómica. de las actividades sexuales después
del parto que antes.

Estos elementos de un impulso sexual sumamente intenso no son
precisos hoy para la procreación. y tampoco lo eran hace millones de
años. Pero eran esenciales para sobrevivir... porque le gustaban al ma
cho, eran atractivos sexuales y aquellas hembras que los tenían esta.
blecían lazos económicos con los machos. Estas hembras sobrevivían.
Se reproducían. Sus hijos vivían en la prosperidad ecoMmica que traía
consigo la mayor atención del macho, y el impulso sexual excepcio
nalmente intenso de la hembra protohomfnida se transmitió a las herri
bras de hoy.

A los machos no sólo les atraía la actividad sexual intensa y regular
sino también les atraía la intimidad en las relaciones sexuales. Y fue
esto 10 que hizo precisa la copulación frontal. La hembra humana ac
tual, a diferencia de las demás hembras primates, posee un conducto
vaginal hacia adelante. diseñado para la cópula frontal. Lo más pro
bable es que el conducto vaginal estuviera orientado hacia atrás en la
mayoría de las hembras protohomínidas. pero sucedía de nuevo que
no todas eran iguales. Algunas poseían vaginas que se inclinaban le
vemente hacia delante. Estas hembras probablemente fomentasen la
cópula frontal. debido sin duda a que el clítoris se baila situado en la
parte delantera del cuerpo y en tal postura recibe durante la cópula el
masaje directo de la zona púbica del macho. En esta posición la acti
vidad sexual resultaba mucho más placentera para las hembras. Pero
la cópula frontal tenía otra ventaja. La pareja podía verse la cara. po_
dían captar matices expresivos en el otro y transmitirlos. La cópula
frontal fomentaba la intimidad, la comunicación y el entendimiento.
Fortejecía los lazos de la pareja.

Se desarrollaron también otros rasgos anatómicos destinados a
atraer a los machos. Como indica Desmond MorTisen su libro El mono
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cksnudo, todos aparecen en la parte &ontal del cuerpo, como si es
tuviesen destinados a fomentar la cópula frontal. Los lóbulos carnosos
de las orejas, las narices protuberantes, lOs labios rojos hacia afuera
(destinados. según Morris, a remedar los genitales) y los pechos vo
luminosos fueron desarrollándose gradualmente como señales sexuales
que invitaban a la cópula frontal.

No todo el mundo está de acuerdo con Desmond Morris. Hay quien
dice que aIgunos de estos rasgos anatómicos tal vez tengan también
otras funciones no sexuales. Quizá. Pero los pechos femeninos DO.

desde luego. No tienen ninguna otra utilidad fisiológica y todos los
biólogos están de acuerdo en que su función original fue el estímulo
sexual. Estasáreas sensibles. carnosas y delicadas se expanden en un
tercio de su volumen durante la cópula. Los pezones se endurecen al
más leve roce y a la mayoria de las mujeres las estimula sexualmente
que les acaricien los senos. Quizás éstos remeden las nalgas carnosas
y redondeadas que atraían a los machos en la cópula por detrás. Fuese
como fuese, a los machos protohominidos les gustaban. Las hembras
con pechos tenían máscrías. Y, poco a poco, los pechos se convirtieron
en la norma.

Pero no sólo la hembra desarrolló atractivos sexuales. En virtud de
la elección femenina, también los desarrollaron los machos. El macho
humano es, con mucho, entre todos los primates. el que tiene el pene
mayor... lo tiene mucho más largo incluso que el gorila, un primate de
tamaño medio triple al del hombre. La anchura del pene normal pro
perdona una gran satisfacción a la hembra. Distiende el tercio exterior
del conducto vaginal durante el coito, creando una tensión placentera
y faciütando la sensación de las intensas contracciones orgésníces.
Además, durante los movimientos repetidos de penetración que se pro
ducen en el coito. esta anchura incrementada del pene distiende los
müsciuce y los otros tejidos de los genitales femeninos externos. Este
movimiento estira la vaina clitórica hacia abajo, provocando una fric
ción suave sobre el clítoris mismo. Parece que la excepcional longitud
de este órgano anatómico masculino no tiene más función práctica que
la del goce sexual, y es evidente que su tamaño evolucionó hace mucho
tiempo porque a lasmujeres les gustaban los hombres con penes gran
des.

¿Qué otras cosas podrfan haber. buscado las mujeres en sus aman
tes? Los varones listos, que eran buenos cazadores y proveedores fia
bles. estarian más soücitados. Los que supiesen llevarse bien con los
otros machos y confiasen en sí mismos y fuesen despiertos. cordiales
y simpáticos, seguramente serian tambi6n más estimados. Debian serlo
también los machos fuertes y grandes. porque en la actuaüdad los bom-
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hres son, como media. un veinte por ciento mayores que las mujeres.
dimorfismo sexual que se da en los humanos en todo el mundo.

Aunque se haya dedicado más pepel y más tinta a teorizar sobre
este dimorfismo concreto entre macho y.hembra que a hacerlo sobre
ningún otro. la fuerza y el tamaño del macho podrian ser consecuencia,
en parte, de que a las hembras les gustasen los machos con tales atri
butos. Los machos protohomínidos más grandes seguramente tenían
más seguridad y confianza, probablemente se atreviesen a alejarse más
en sus exploraciones y hallasen más animales en sus correrías. Serían
así mejores proveedores de alimentos, y, por tanto, más atractivos en
tre las mujeres. Quizá fueran, además, mejores luchadores y mejores
protectores. En cualquier caso, si las hembras preferian a los machos
fuertes y grandes. sus genes proliferañan, produciendo el macho hu
mano de mayor tamaño que hoy vemos en todas partes. Por el con
trario, los machos quizá considerasen más deseables a las hembras más
pequeñas. Puede que las considerasen menos amenazadoras como
compañeras sexuales. Así, con el tiempo. la selección natural eliminó
los elementos no deseados y hoy las mujeres son, en general, más pe
queñas y débiles que los hombres en todas las partes del mundo.

Así fue desarrollándose un grupo de caracterísücas-ñsícas. tanto en
los machos como en las hembras. con el fin de hacerlos sexualmente
atractivos.. Había también otros rasgos. Robert Ardrey ha populari
zado un fenómeno sexual que descubrió Eckhard Hess, psicólogo de
la Universidad de Chicago. Hess descubrió que la pupila del ojo hu
mano se ensancha cuando el individuo siente interés por lo que ve. En
su libro El ojo chismoso, comenta que los traficantes de jade chinos es
tablecen los precios según lo que se le ensanche la pupila a su cliente.
Los vendedores turcos de alfombras. llevan gafas oscuras para ocultar
su interés. Las pupilas de hombres y mujeres se dilatan cuando ven la
imagen de un desnudo del sexo contrario. Lascortesanas han utilizado
durante mucho tiempo belladona para dilatar las pupilas y varios pin
tores del skio veinte pintan sus desnudos con pupilas enormes. Las
pupilas dillladas son señales. sexuales que desarrolló la evolución para
fomentar la cópula.

Otro estímulo sexual es el coqueteo, esa pauta de conducta este
reotipada que analizamos en el capítulo primero y que comunica al
posiblecompañero nuestro interés sexual. Como los pechos o las nal
gas, fue un señuelo que empezó a desarrollar la evolución entre los
protohomínídos.

Quizás evolucionase también como atractivo sexual el tono de voz
más agudo de las hembras. Aunque la voz de la hembra humana se
vuelve más grave en la pubertad, sigue siendo siempre considerable-
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mente más aguda que la del macho humano. Es posible que la voz más
aguda de la hembra. como el tamaño más reducido del cuerpo. resul
tara infantil, débil, más atractiva sexualmente. En tal caso. las que con
servaban el tono agudo de voz en la pubertad se convertían en com
pañeras más deseables.vfjarwin concuerda con esto. En su libro El '
Origen del Hombre dice que las primeras hembras utilizaron sus voces
agudas como instrumentos musicales y «podemos concluir que adqui
rieron en primer término su capacidad musical con objeto de atraer al
otro sexo...

El tono de voz más agudo de la hembra es un buen ejemplo de
pedomorfismo. ese maravilloso término antropológico que designa la
prolongación de características infantiles en la vida adulta. Por razones
pococlaras, durante el curso de la evolución. los seres humanos adultos
han ido reteniendo-cada vez más características juveniles. mostrando
la especie una tendencia hacia adultos de aspecto más joven. Hoy, los
seres humanos muestran muchos de estos rasgos, pero el más curioso
es la ausencia de vello corporal. característica infantil desconocida en
tre los adultos del mundo primate. De hecho. no perdemos mucho de
nuestro pelo corporal. Lo que sucede es que se hace mucho más di
minuto y casi invisible. dando la impresión de ausencia. ¿Pudo deberse
esa ausencia de vello visible a una evolución determinada por la se
xualidad?

Cuando empezaron a vagar por las sabanas los protohomínídos. ha
bíaJi comenzado a perder su tupido pelo corporal. Durante un tiempo
los antropólogos atribuyeron tal hecho al tipo de vida de la sabana.
Decían que los esfuerzos intensos y súbitos que exigíá la captura de la
caza menor, la persecución de animales mayores, las largas jornadas
bajo el sol ardiente recogiendo vegetales. provocaron una reordena
ción del sistema de calentamiento y refrigeración del organismo. El
sistema de aislamiento que propiciaba el pelo corporal fue sustituido
por la grasa, y aparecieron glándulas sudoríparas que producían una
película liquida refrescante que cubría las extremidades y el tronco
cuando los protohonúnidos tenían demasiado calor.

Pero si este sistema era tan eficaz, ¿por qué otros animales de la
sabana no perdieron también el pelo? Porque el viejo sistema era igual
de bueno. Una capa tupida de pelo protege y rechaza. además, el calor
del cuerpo. Y las glándulas sudoríparas de la boca y del cuerpo crean
un sistema de refrigeración especial en el caso del león y de otras cria
turas peludas de la sabana. Es evidente que la naturaleza debió tener
una razón muy buena para sustituir un sistema tan eficaz por otro.

y la tuvo. La pérdida de pelo corporal visible tenía una ventaja
sexual. Con la evolución que condujo a la pérdida del pelo visible,
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quedaron expuestas las zonas suaves y delicadas del cuello, las axilas,
el abdomen y las piernas. Un leve roce con la yema del dedo en esas
zonas sensibles bastaba para preparar a la r>arejapara la cópula. Ade
más, estas zonas podían verse durante la cópula frontal. Cuando una
hembra se ruborizaba, el macho sabía que estaba reaccionando a sus
caricias o a sus palabras. Cuando a una hembra se le endurecían 10$
pezones, el macho sabia que estaba excitándose sexualmenre. Y el ru
bor sexual que se produce durante el orgasmo era patente para ambos.
La pérdida del pelo corporal visible permitía expresar el deseo, per·
mitía que macho y hembra se excitasen con el tacto y la vista, una
ventaja tremenda en una época en que la sexualidad era importante
para la supervivencia..

Pero no perdimos todo el pelo visible y el que conservamos parece
tan bien planeado como el que perdimos. El vello que aparecía en la
pubertad alrededor de los genitales y en las axilas indicaba la madurez
sexual. Comunicaba a todos que aquel individuo estaba en condiciones
de desarrollar una actividad sexual. Como ha dicho Darwin: ..Nuestros
progenitores simiescos desarrollaron evolutivamente la barba como
adorno para atraer o excitar al sexo opuesto...:. Probablemente retu
viesen el pelo del pecho por la misma razón. La hembra obtuvo al
perder este pelo más zonas sensibles en torno a la boca y a los pechos.
justo donde la estimulación podía conducir fácilmente al coito. Y sin
una mata tupida de pelo, la hembra podía exhibir los labios sensuales
fruncidos y los pechos prominentes para excitar al posible compañero
sexual.

Una característica humana interesante que pudo fortalecer los lazos
entre los miembros de la pareja sexual es. por último, la tremenda
variedad que presenta hoy el rostro humano. No hay dos personas que
nos parezcan exactamente iguales. Esto podía permitir reconocer de
inmediato a un individuo específico y ligarse a él.

Con la evolución dt, estos atributos sexuales, las relaciones perso
nales profundas empe~QD a hacerse corrientes entre los. protohomí
nidos. Era frecuente que un macho permaneciese unido a una hembra.
Dos hembras podían cortejar a un mismo macho mayor. Los machos
de mucho éxito quizá proporcionasen carne y protección a tres hem
bras o a más. Las hembras sumamente atractivas y eficaces quizá tu
vieran más de un macho que les proporcionara carne. Pero lo más fre
cuente debía ser que se uniesen un macho y una hembra.

Algunas relaciones serían breves, durarían unos meses sólo o un
año. Otras durarían varios años e incluso toda una vida. Pero cada una
de estas unidades era una relación reciproca. La hembra esperaba que
le trajesen carne después de cada expedición cinegética. Y se esperaba
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que ella proporcionase parte de los vegetales que recogía a diario. És
tos los compartían primero los compañeros sexuales. Sólo el excedente
de carne se repartía entre los demás:.

El reparto debió crear un sentido de responsabilidad entre com
pañeros... sobre todo respecto a las críes. Esto debió suceder de modo
natural. Un macho que andaba siempre alrededor de una hembra lle
gaba a conocer a sus mas. Quizás iniciase el proceso de unión un re
toño. Puede que, poco después del nacimiento, la cría comenzase a
reconocer al macho que dormía siempre junto a su madre. y que luego
esta cría, después de aprender a caminar corriese a recibir a ~quella
persona conocida cuando regresaba al lugar de acampada. Y quizá por
la mañana invitase a aquel macho a jugar al quedas o a hacerle cos
quillas y se acurrucase a dormir junto a él de noche.

Cuando este macho regresaba tras un día en las llanuras, el retoño
le pedia carne, y pronto se acostumbraría el macho adulto a llevarle. al
retoño de su compañera una parte de las aves, peces, culebras, mas
de antílope, de los trozos de carne de una cebra muerta o de lo que
fuera, de lo que encontrase o capturase en sus expediciones cinegéti
cas. Comenzarla a cuidarse de las críassi el grupo caminaba unido por
las llanuras abiertas. Durante la marcha seguramente ayudaría a trans
portar a las crias, a llevar cestos con frutos y o~os. elementos indis
pensables. Y en las horas de ocio de la noche quizá:Jug~ con la cría
de tres años o la ayudase a aprender a andar. La disuadina de enzar
zarse en luchas peligrosas y recompensaría cordialmente los rasgos de
colaboración y solidaridad entre los retoños que le rodeaban. Al crecer
éstos, les enseñaría a fabricar palos puntiagudos o a tejer cestas y bol
sas, y cuando alcanzasen por fin la madurez los lIevana en sus expe
diciones cinegéticas, les enseñaría los lugares adecuados para pescar y
las charcas donde se ocultaba para capturar una presa. Poco a poco,
el macho que estableciese lazos económicos y sexuales con una hem~ra
comenzaría a alimentar y a proteger a las crías. Quedaría establecido
así el contrato sexual.

.Se iniciaba de este modo una relación sumamente insólita y total
mente desconocida entre los primates superiores, con la excepción de
los gíbones y los siamangs. Estos primates viven en grupos familiares
monógamos en lo alto de los árboles de las selvas del sureste asiático.
Macho y hembra establecen una relación de por vida: y los retoños de
la pareja son responsabilidad de madre y padre por igual. Los padres
gibones consagran la mayor parte de su tiempo a defender el territorio
familiar, mientras que los padres siamangs cazan para las mas y las
alimentan también. .

No hay ningún otro primate superior, salvo el ser humano. cuyo

8.. CONTRATO SEXUAl 73

macho haga lo mismo de modo regular. El gorila de espalda plateada
dominante protege a las crías de lashembras que le rodean. Las acicala
incluso y juega con eUas de cuando en cuando. PerÓ no comparte con
ellas los alimentos, no les enseña lo que deben comer y lo que no, y
no se cuida de ellas cuando están enfermas o tristes. Todo esto lo hace
la madre. Los machos de una banda de babuinos protegen también a
los retoños del grupo. Pero, al igual que los gorilas, no muestran el
menor interés por alimentarlos o educarlos. El chimpancé hembra se
cuida en exclusiva de sus retoños. Aunque tenga lazos de amistad fuer
tes con machos, estos amigos no desempeñan habitualmente ninguna
tarea paternal. Entre los orangutanes, los machos se limitan a tener
relaciones sexuales con las hembras y a desaparecer luego.

Se conocen casos de chimpancés machos que, en circunstancias ex
cepcionales, asumen responsabilidades maternales con una cría huér
fana. Entre ciertos macacos japoneses los machos dominantes ayudan
a veces a las hembras. Es interesante añadir que las hembras de estas
especies suelen tener una nueva cría mucho antes de que la anterior
esté en condiciones de valerse por sí misma y, a veces, interviene un
jefe del grupo, adopta a 1a cría mayor y cumple con ella las tareas
maternales hasta que pueda arreglárselas sola.

Pero en la mayoría de las especies primates los machos no se vin
culan a las hembras. Pues no obtienen a Cambio ninguna ventaja ge
nética. ¿Por qué invertir tiempo y energías en educar a unas crías que
ni siquiera están seguros de que sean de ellos? ¿Por qué ligarse a una
hembra cuando pueden aparearse con varias e incluso tener muchas
más crías? Aunque no tienen, evidentemente, conciencia de ello, son,
genéticamente, lo bastante listos como para eludir las obligaciones que
impone el cuidado de las crías.

Se trata de una estrategia reproductora común a muchas especies.
El miembro de la pareja que abandona el último el escenario de la
reproducción es el que queda al cargo de la cría. Lo normal es que sea
la hembra... pero no siempre es así. En casi todas las especies de peces
el macho debe aguardar a que la hembra deposite los huevos para po
der depositar el esperma sobre los mismos. Desde su punto de vista se
debe a motivos puramente prácticos. Aunque los huevos son pesados,
el esperma es tan ligero que si lo deposita primero puede alejarse flo.
tando en el agua y perderse. Pero sucede que mientras el macho coloca
meticulosamente el esperma sobre los huevos, la hembra huye. Y el
macho queda así apresado en lo que suele llamarse el dazo cruel». Es
el último que está presente en el escenario de la reproducción y, si
quiere que su estirpe sobreviva, está obligado a permanecer junto a
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los huevos, defendiéndolos de los predadores hambrientos hasta que
estén incubados.

Entre los caballitos de mar, la hembra deposita los huevos concre
tamente en la bolsa de incubación del macho durante la cópula. El
macho los lleva encima hasta que maduran y los alimenta a través .de
una conexión placental con su torrente sanguíneo. Entre algunos 1D
sectos y algunos sapos la hembra coloca los huevos fertilizados sobre
la espalda del macho; y entre ciertos tipos de aves, el macho colab~ra

en la incubación de los huevos y alimenta a las crías una vez han salido
del cascarón.

Pero no sucedía así entre los protohomínidos. Al principio, los ma
chos preferían que las hembras se hiciesen cargo de bis obligaciones
relacionadas con el cuidado de las crías. Pero cuando las hembras em
pezarona perder el período de celo y no sólo a proporci~nar ~e1aciones
sexuales regulares sino a compartir los vegetales, además, ciertos m~

cbos empezaron a vincularse cada vez más a las hembras y a asurmr
responsabilidades de padres de familia. .. , . .

Esta revolución tuvo unas consecuencias ImportantlslDlas. El CUI

dado de las crías dejó de ser tarea exclusiva de la madre, la hembra
pasó a compartirla con su compañero sexual. Esto, claro está, fue u:na
gran ayuda para las crías. Pasaron a estar mejor alimentadas, mejor
protegidas, mejor educadas. Y si la madre moría, tenían otro adulto
que cubría sus necesidades. . .

La receptividad sexual continua de la hembra y el lazo de urnon
con el varón tenían otras ventajas además. Cuando la hembra proto
homínida comenzaba a copular poco después de dar a luz a su cría, se
reiniciaba el ciclo menstrual. Y con la mejor nutrición proporcionada
por un macho, quizá. también comenzase a ovular antes. Co~ la nue~a

situación. quizá. pudiese al cabo de dos o tres años de panr una CfI.a
desvalida engendrar y tener otra. Antes no hubiese vuelto a concebir
hasta desPués de destetar a la cría. Esto seguramente significaba un
mínimo de cinco años, que es lo habitual entre las hembras de los mo
nos superiores actuales. Aunque esto era un inconveniente peligroso
para la hembra protohomínida, estimulaba también la unió~ porque
ella necesitaba más ayuda de un compañero. Además, al nivel de la
especie era una innovación muy positiva: aumenta~. el número de
mas que podía tener y cuidar una hembra. Los naClml~ntos más fre
euentespermitían duplicar la población en una gener3CI~n,' y al cola
borar los machos en el cuidado de las crías, éstas sobrevivían.

El resultado: una explosión demográfica. Esto tuvo una gran im
portancia. Cuando los protohomínidos se vieron obligados a internarse
en 1assabanas de África y Eurasia, tuvieron que adaptarse a una forma
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de vida completamente nueva. Este periodo de adaptación fue para
ellos una época de selección rápida y rigurosa. Sólo sobrevivía el que
estaba alerta, el listo, el dispuesto a cooperar. En Jn período como
aquél, en el que la selección se cobraha un tributo tan gravoso. a la
especie le interesaba producir todos los individuos posibles. Todos es
tos individuos eran ligeramente distintos entre sí, y, aunque pereciesen
muchos. muchos otros sobrevivían. Así, el mayor número de naci
mientos (un problema con el que se enfrentan hoy las mujeres en todo
el mundo) ayudó a la especie a sobrevivir a un período de cambio apor
tando mayor número de individuos entre los que la seleccíon natural
pudiera elegir los más aptos.

Así pues. la receptividad sexual continuada (o la pérdida de la pe
riodicidad del estro) propició una crianza más adecuada de los retoños
y aumentó la fertilidad general de los protohomínidos. Tuvo, además,
otras ventajas. Como las hembras parían ahora crías más inmaduras,
estas crías tenían una niñez más prolongada: es decir, más tiempo para
aprender. Esto-sería básico a medida que fue haciéndose más compleja
la vida sexual. Además, al copular ahora la hembra durante todo el
ciclo mensual, el macho no tenía ya idea de cuándo ovulaba. No había
ningún punto álgido en el comportamiento sexual de la hembra. J>lo
había ningún período del mes en el que estuviera visiblemente madUra.
Con la actividad sexual continuada quedó enmascarada la ovulación.
Aunque no tuviera conciencia de su condición, el macho estaba ahora
obligado a copular regularmente con su hembra. De este modo. la
«ovulación silenciosa» estimuló aún más el lazo de unión. Por último.
al permitir y fomentar el lazo de unión la pérdida de la periodicidad
del estro, la selección propició en machos y hembras la tendencia a la
unión.

Todo esto era básico para que los protohomínidos pudieran sobre
vivir al periodo más precario de su evolución: sus inicios. Su lucha en
gendró el vínculo de unión, el padre, la familia y la atleta sexual, la
hembra. Las consecuencias serían importantísimas.
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Ningunadelasescenas grabadas profundamemeenmi memoriaes tansu
blime como la de losbosquesprimigenios no profanados por la mano dd
hombre. Nadiepodríapermanecerimpasibleamesoledadestalesy noSM

ti, que en el hombre hay algomás que el mero alentar del cuerpo.

CHARLES DARWIN
Joumal during the voyageofH, M. S. Btagle

..Los archivos de la historia humana, salpicados de sangre y ahftos
de matanzas desde los testimonios egipcios y sumerios más antiguos
basta las atrocidades más recientes de la Segunda Guerra Mundial,
concuerdan con la idea de un canibalismo primitivo universal, con las
prácticas de sacrificios animales y humanos o sus sustitutos de las re
ligiones ritualizadas, y con las prácticas generales de cortar cabelleras
y coleccionar cabezas de enemigos, con las mutilaciones corporales y
las actividades necrcñlícas de la humanidad, proclamando ese común
diferenciador sangriento. ese hábito preéatorío.esa señal de Caín que
diferencia dietéticamente al hombre de sus parientes antropoides em
parentándole. más bien, con los carnívoros más sanguínaríos.»

El hombre caníbal, el hombre asesino. Éste era el mensaje del doc
tor Raymond Dart, anatomista sudafricano, que escribió lo anterior en
1954: Dart había pasado muchos años por los barrancos, quebradas y
cuevas de África del Sur buscando rastros del hombre prumtivc. y en
1924estudió el cráneo de un niño antiguo. Con el paso de las décadas,
se desenterraron en África del Sur más huesos de este tipo de criatura.
Dart los analizó todos. Algunos cráneos parecían haber sido golpeados
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.• "--- poco a poco de queviolentamente y el investigador fue conVencteD~ . . i íos
esto era obra de contemporáneos: .. de o~ tndIVldU;aJ~~b~~ma~
Con uno de estos castigados especuneaes en a mano,
ginarse una escena extraña.

La taciónseca fUluaI había sido particulannenk rigurosa en
ud~ de la historia hwnana primitiva. Un grupo de ca:.ores había ababdonado el campamento decidido a capturar lo

....._.:-- aI ....cn Para su satisfaccióu. fue una hembra de so
que -- - ..--' bía tisbado UDespecie.•• una a la que no conodan. La bembra.ha a de
melón muygrande desde un punto situadoal pie de UD macizo •

torraIes y oculta aUí a su sombra, babia ec=hado la cabeza hada
:.. había~o los ojos, y estababebiendo el líquido daro y
ac:uoso del ttlllI'O del fruto. Tras labzar una mirada._ sus compa
ñeros, e1jefesaltódesdedetrisdelmatorral.aIzó~piedra~
yse labUDdióala belDbraenlacabexa congrao rapidez.~bemb
sedesplomó. FJmdónse le cayóde las manos y su contenido se de
rramó por el suelo sediento.

Los otros también la golpearon, basta que se desparramaron
luego cortaron en trozos el cuerpo. Satisf~hoscon la

los sesos, y... cazadores se sentaron y empezaron a devorarla,
capmn, be,d

anc:aado tiras de carne quebrando los huesos para sor
..... ro'-_.l- las~ grasasdel interior del cráneo.tuétano. so K'UUU

Luego, se alejaron del lugar•

A los seres humanos actuales debe complacerles esta visi~? san
.eara del hombre primigenio, porque la Idea de Da~ cuajo muy

~nto. Konrad Lorena. laureado con el Nóbel, ~ulanz6 pronto. la
~de En n doble esfuerzo espectacular intentó explicar las tendencias
~na.. a::as del hombre moderno y apelar a los seres hum~os para
ue~inasen su tendencia a la violencia reciproca, ~nblendo_en

~966 un libro titulado Sobre la agresión -.Estaba con~enC1do~e q~e .en
lo profundo de nuestra herencia cinegética yada el impulso msnnnvo

de :~dieron millones de ejemplares del.libro. Daba al fin una ex
licacié l guerra internacional, a los esesmeros brutales y a nuestro

p <:t n: :niversal r los cteportesoompetitivos. Robert Ardrey, un
entusrasm ficionaJ:a la antropología y convencido de nuestra tx:.
:::w.'1:U:ta, pasó a denominar Mooo Asesino al hombre, un aru-
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mal que apareció en las sabanas del antiguo mundo y empezc a matar
para vivir.

Los antropólogos cabeceaban E;SCépticos. ¿Podia existir... un ins
tinto universal de violencia? El examen de los restos fósiles humanos
no lo demostraban en modo alguno. Ciertamente, el depósito de hue
sos humanos primitivos descubierto a unos cuantos kilómetros de Pe.
kín contenía pruebas de canibalismo. Hace unos quinientos mil años,
el hombre de Pekín había tenido un conflicto sangriento. Probable
mente llegaran a las manos dos grupos por una fuente o un escondrijo
de provisiones, y en un día triste de la historia habían sido liquidados,
asados y devorados dieciséis de la oposición. El testimoriio fósil aporta
pocas pruebas más de canibalismo.

Dentro del período histórico sólo se ha atribuido a los aztecas la
práctica de sacrificar enemigos a miles y devorar en un banquete a las
víctimas de los sacrificios. Pero el canibalismo azteca sigue siendo un
tema polémico. Al parecer, ciertos pueblos de las sierras de Nueva
Guinea se comían a los enemigos abatidos en una incursión. Tal final
era la culminación de meses de preparativos que servían para unificar
al grupo. Otros pueblos de Nueva Guinea devoraban a parientes y ami.
gos. Esto se hacía con respeto y reverencia. Cuando moría una persona
querida, los parientes se COmían bocaditos del cerebro con objeto de
adquirir su inteligencia superior, su valor o su espíritu plácido y pací
fico.

¿Apoya esto la idea de un pasado «salpicado de sangre.. de «la
marca de Caín» como algo universal, común a la humanidad toda? La
mayoría de los antropólogos creían que no. Así, mientras algunos se
deleitaban con las páginas de Sobre la agresión, otros COntinuaron sus
investigaciones sobre la verdadera naturaleza del hombre primitivo.
Todos conocían la increíble moldeabilidad del hombre, su versatilidad,
su capacidad de cambiar actitudes y pautas de comportamiento en ctr•
cunstancias especiales. Pocos estaban dispuestos a aceptar la idea de
que todos los seres humanos, en todas las culturas y en todas partes,
llevasen dentro de su ser (en puntos mícroscopícos denominadOs ge
Des) el impulso tremendo de matar, un impulso que había que desviar,
ritualizar, sublimar, aplacar, amortiguar, SOmeter. Desde luego, las
tensiones de las ciudades atestadas de hoy, podrían empujar a un mu
chacho a matar a su hermano. El patriotismo, la propaganda o los in
tereses economscos podrían inducir a una mujer a sentarse en una fá
brica y fabricar bombas mortíferas. Pero nuestra herencia sola, sin
ningún catalizador ambiental, no podría hacerlo.

De esta investigación que realizaron los que enfocaban con escep
tieismo la teoría del Mono Asesino surgió la actual insistencia en la
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cooperación como fuerza impulsora de la evolución social humana. No
bay duda de que la agresióntenia una función entre los protohomínidos
de hace ocho millones de años. La violencia contra la hiena que ace
chabapara arrebatarles laspiezascobradas podia salvar el día. La ro
lera contra el compañero perezoso le estimulaba a cazar o recolectar,
y el reñir a una cría escandalosa podía ayudar a mantener seguro el
lugar de acampada frente a los predadores. Es probable también que
cazase a otros protohonúnidos desconocidos y es casi seguro que los
individuos proclives a los arrebatos temperamentales incontrolados
acabaran seducidos al ostracismo. Compartir se había convertido en la
consigna de los nuevos tiempos.

'Lo mismo que el transporte había revolucionado las relaciones~
xuales, ahora el hábito de compartir, desarrollado entre las parejas
'vinculadas. alterarla radicalmente la vida social. Primero, cambió la
'composición del grupo. Antes habían vagado juntos grupos no em
parejados de machos. hembras y crías, y ahora e~pezab~ a ~v~
entre la hierba parejas vinculadas. Fue una evolución íogíca. SI hubie
ran sido siete hembras y tres machos los que se hubieran agrupado, los
machos se habrían visto acuciados constantemente por la necesidad de
obtener carne. Si hubieran viajado tres hembras con siete machos, las
damas habrían tenido escasez crónica de vegetales. El compartir se ba
bia hecho especialmente práctico entre parejas unidas sexualmente ac
tívas. Así, dentro de cada grupo. los individuos compartían primero
con su pareja y el individuo que estuviera sin pareja abandonaría el
grupo para buscarla.

La búsqueda de pareja probablemente se producía con mayor fre
cuencia durante la estación lluviosa en que se congregaban varios gru
pos junto a un lago o en las llanos. Los adolescentes y otros individuos
«solteroS.. podían vagar entonces de un enclave a otro. haciendo amis
tades y buscando pareja. Normalmente, con todos los atractivos se
xuales que tanto las hembras como los machos habían adquirido, en
contraban pareja casi todos los adultos.

Luego, cuando llegaba la estación seca, comenzaba a producirse un
fenómeno bastante insólito. Poi primera vez empezaban a abandonar
el grupo y a vivir por su cuenta. romo una pequeña familia. y a buscar
comida autónomamente. parejas unidas. Así podían comer con los fru
tos de un solo matorral, disfrutar de un gazapo, llenarse con un huevo
de, avestruz y seguir ruta. Podían llegar más lejos y avanzar más de
prisa, sin verse obligados a volver al grupo mayor al final del día.

De cualquier modo, la idea de compartir debió significar un ver
dadero reto para sus pequeños cerebros. La pareja tenía que decidir a
dónde ir, dónde dormir, cuándo quedarse. cuAndo marcharse. La hem-
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bra tal vez quisiera ir a sitios concretos donde abundasen las chufas o
los ~cahuetes o donde hubiera semillas, hierbas, plantas aromáticas o
tuberculos. Él tal vez quisiera dirigirse a determinados cañones y acam
par en determinados barrancos o junto a lagos o ríos determinados
donde los animales fueran a beber.

Pero tenían que colaborar y operar juntos. Él tenía que dominar
su e~oísmo cuando escaseaban los alimentos. Ella tenía que controlar
su colera cuando él no cazase nada. Pero, sobre todo. tenían que estar
dispuestos a morir el uno por el otro y ambos por las crías. A medida
que las hembras habían ido perdiendo su período de celo los machos
habían ido aprendiendo a colaborar en el cuidado de las ~as que les
rodeaban. Pero al convertirse la pareja unida en una forma de vida
los machos tuvieron que aprender a proteger a-estas mas. '
. Si, ~r ejemplo. un dia despejado y asfixiante un niño se alejaba
inadvertidamente, probablemente tuviera que salir a buscarlo el macho
de la pareja. Si un jabalí cargaba contra el grupo cuando caminaban
por terreno despejado, lógicamente seria él quien tomaria medidas
para proteger a las crías. Del mismo modo, si algún animal acechaba
al macho mientras cortaba un trozo de carne, la hembra estaría obíí
gada a avisarle, e incluso a desviarla atención del predador.
. _Para sob~evivir a la estaci~? seca, tenían que recurrir a la compa

Sl?n, la fide.hdad. la cooperación y, sobre todo, a la abnegación, pues
solo estas virtudes podían mantener viva a la pequeña familia.

Al cambiar el tiempo, volverían al grupo mayor. También allf ha
bíanllegado a ser importantes la cooperación y el reparto. En tales
ocasiones. probableme.nte los machossalieran juntos a cazar; dado que
la recojeccroe que realizaban las hembras había permitido aventurarse
más en el ejercicio de la caza, los machos podían comenzar a experi
mentar y a perfeccionar sus habilidades cinegéticas. Quizá comenzasen
~ compartir sus conocimientos del terreno y a 'planear dónde seria me
jor cazar en vez de limitarse a vagabundear. Quizá los machos más
viejos y COn más experiencia dirigiesen las operaciones, quizás enviasen
a los adolescentes delante para explorar el terreno y determinados ca
za.dores tuvieran por misión controlar las vías de escape de la presa
mientras otros se abalanzaban sobre ella. Si un miembro del grupo caía
al río, ~os demás intentarían sacarle sin duda. Comenzaban, pues, a
ayudarse mutuamente, puede que hasta se salvasen la vida unos a
otros.

La.caza en régimen cooperativo exigía un reparto meticuloso de los
?e~poJOS. Tampoco esto era un asunto fácil, pronto se formaría una
rncípiente jerarquía. Todos tenían necesidad de llevar carne a su hem
bra y a sus mas. Asi pues, la distribución de las capturas comenzó a
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exigir el compromiso; a imponer la idea de quién hacía qué y cuál era
la proporción más justa.

Cuando estaban en grupos grandes, probablemente las hembras
empezasen también a cooperar. Puede que algunos días fueran unas
cuantas hembras aliaga a por cangrejos mientras otras iban a los llanos
a buscar huevos de avestruz o a recoger vainas de acacia. A la vuelta,
"también ellas tendrlan que decidir quién recibía qué y por qué. Ade
más cuando un grupo de hembras salía a recolectar, probablemente
se designase a alguien para que se quedase a vigilar a las crías en el
lugar de acampada, a una hembra que se cuidase de todas... no sólo

de las suyas. . .
El reparto. la cooperación Y la divisón del trabajo exigían muchas

emociones delicadas, emociones que todosposeemos hoy Ycon lasque
aún luchamos. Los individuos debían aprender a animar a un camarada
abatido a confortar a un macho desilusionado, a aplacar a un jefeim
pacien~. Tenían que mostrar tacto cuando les ,fastidiaban las trave
suras ajenas, saber perdonar cuando les enfurecían.les actos de otros.
Tenían que someterse a decisiones del grupo con las que no estaban
de acuerdo, solidarizarse con el compañero herido, ser amables con un
niño que no era hijo suyo. Tenían que aprender a con~r unos en
otros a mostrar fidelidad al grupo. pero, sobre todo, teman que fo
mentar y practicar el altruismo, la lealtad y el amor a los demás que
les mantendria vivos a todos.

El altruismo probablemente sea la emoción más compleja de ~os
seres humanos. Darwin lo consideraba un instinto que había.evolucío
nado del misma modo que las características físicas. Pero aunque veía
altruismo entre sus amigos de la Inglaterra del siglo XIX, no podía ex
plicar cómo había podido surgir en la evolución. un instinto~. Según
su razonamiento, el individuo no obtenía ventaja alguna. poniendo en
peligro su propia vida, y su capacidad de procrear otras vidas, en fa~or
de otro u otros. Si un hombre se sentía Impulsado. a amesgar la Vida
para salvar a un niño que ~ ahogaba, el buen samaritano podía~O

~·fáinbién. Si una mujer protegía con su cuerpo_a un .grupo de cnas
del ataque de un jabalí, podia perecer en el empeno. SI un ~dor o
un recolector mentaba rescatar a un camarada que se habia cauro por
un precipicio, podía caerse él también. Los al~_tas ~rirían con ma~
yor áecuencia, tendrían menos crías y suCiJ'mer altruista no se trans
mitiría a las futuras generaciones. Lógicamente, en un mundo san-
griento de «garras y dientes», sólo el egoísta sobrevi~~a.. . .

Casi un siglo después, un distinguido ru'"3logo brit~I~, Wl1ltam
Hamilton, resolvió el enigma de Darwin. Halló una explicación de por
qué el altruismo (y las demás emociones humanas) se formaron a través
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de la evolución en el pasado. Le llamó «aptitud inclusiva». Según el
razonamiento de Hamilton, los individuos compartían su bagaje ge
néríco con sus parientes. Recibían la mitad de los genes de su madre,
la otra mitad de su padre. El gemelo idéntico, compartía el bagaje
genético entero con su hermano. Si tenía hermanos y hermanas de pa
dre y de madre compartia con ellos la mitad de su genes, con los primos
compartía un octavo de sus genes, etc. El lado matemático del asunto
era indiscutible. Partiendo de esto elaboró una teoría.

En los primeros tiempos de la vida humana, los individuos pasaban
la mayor parte del tiempo en compañía de sus parientes. Probable
mente se criasen todos rodeados de madre, hermanos y hermanas. Los
primos, tíos, tías y parientes más lejanos estaban con frecuencia cerca
cuando la comida era abundante. Había parientes por todas partes. Si
un hombre primitivo de tendencias altruistas daba la vida por la se
guridad de sus compañeros de caza, los suyos, sus amigos, sobrevivi
rían. Si dos de ellos eran hermanos del muerto (cosa muy probable)
llevaban ambos la mitad de sus genes. Estos hermanos tendrían hijos,
y el carácter altruista del muerto se transmitiría. Del mismo modo, si
una mujer se sacrificaba para salvar a ocho primos pequeños, habría
salvado, genéticamente hablando, un cien por cien de sí misma. Anti
cipándose en algunos años a Hamilton, el gran genetista J.B.S. Hal
dane dijo que él daría la vida por dos hermanos u ocho primos... dando
a entender que de este modo salvaría el contenido pleno de su propio
potencial genético.

Según la interpretación de Hamilton, el altruismo no era en abso
luto altruismo. Era egoísmo genético. Era el método lógico (aunque
inconsciente) que tenía un hombre (o una mujer) de salvar sus genes,
de salvar su herencia, de salvarse a sí mismo. Era un acto egoísta de
autodefensa, el medio natural de que sobreviviese el más apto.

De pronto, en virtud de esta lógica genética, pasaron a resultar ex
plicables muchas otras conductas sociales. El reparto, la cooperación,
la generosidad, eran medios de la naturaleza para lograr que un indi
viduo ayudase a sus parientes. Al ayudarles, se ayudaba genéticamente
a sí mismo. Pero ¿y si los hombres y las mujeres primitivos no iden
tificaban a sus parientes? Aquí intervienen los sucesores de Hamilton.

En 1961, un animoso biólogo llamado Robert Trivers proporcionó
la respuesta con su idea del «altruismo reciproco». Según él, los que
ayudaban a otros esperaban que les devolviesen los favores. Aplicado
al hombre primitivo, era un mundo de «yo te rascaré a ti, tú me ras
carás a mi». (O, más concretamente: «Yo ayudo a tus genes, tú ayu
darás a los mfos».) Asi, del impulso biológico de supervivencia nació
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la tendencia social a hacer amistades... amistades que ayudarían en los. .
momentos dificiles.

Pero ¿y los falsarios, los indivicuos que recibían ayuda y ~o ,00

rrespondian? Según Trivers, los falsarios descarados salían perjudica
dos a la' larga. Nadie les ayudaba. Acababan reducidos al ostracismo
y morían ... probablemente antes de reproducirse. Pero los falsarios
sutiles, los que fingían cooperar y con frecuencia no lo hacían, sobre
vivían conservando sus energías y aprovechándose de los demás.

Dado que la selección permitía el engaño, Trivers elaboró la hi
pótesis de que el hombre primitivo comenzó a desarrollar sentimientos
que lo contrarrestasen. La indignación moralvla cólera, el despecho,Y
el deseo de venganza acuciarían al burlado. Este despertaría ademas
las simpatías de los testigos. Y, en cuanto al falsario, se vería asediado
por la conciencia de culpa, la vergüenza (o el autoengaño). El perdón,
la justificación y la contrición nacerían de un enfrentamiento con un
falsario. Todas estas emociones eran nuevas.

Había otras.' Porque el macho se veía obligado ahora a defender a
las crías de su compañera, y tendrfa que desarrollar una tendencia na
tural a asegurarse de que eran también suyas. Aunque quizá no fuera
consciente de ello, no desearía consagrar su tiempo y sus energías, e
incluso sacrificar su vida, a los genes de otro macho. Así nacieron los
celos sexuales. El macho comenzó a guardar a su hembra de otros ma
chos, a enfurecerse si se alejaba, a enfadarse si tenía relaciones sexua
les con otro, puede que a matar a una cría, incluso, si creía que la había
engendrado otro.

Esta estrategia no es insólita en el mundo animal. El león macho
que se incorpora a una manada lo hace expulsando a su jefe; luego,
procede a matar a todas las crías, Esto le beneficia genéricamente. Esas
crfasportan los genes de otro macho, y si él ha de trabajar por la su
pervivencia del grupo, defiende mejor sus 'intereses si procura salvar
sus propias mas. Una vez liquidadas las crías, las hembras se ponen
de nuevo en celo. El nuevo jefe se aparea con ellas y engendra una
línea genética propia. Ahora trabajará ya para la supervivencia de su
estirpe personat.. Este es común también entre los gorilas de 1~ mon
tañas Virunga del Africa Oriental. Allí, Dian Fossey se ha dedicado a
seguir a bandas de gorilas dur;lIDte casi quince años, y de las treinta y
ocho crí~ que nacieron durante el período de observación, el infan
ticidio dio cuenta de seis. A todas las mataron los machos que querían
dominar el grupo una vez muerto el jefe.

¿Son acaso pautas de conducta humanas innatas el reparto, la roo
peración, el tacto, la moderación, la identificación, la bondad, la con
fianza, la fidelidad, el altruismo incluso los ce10ssexuales, el miedo a
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los «cuernos» y el infanticidio? Según Hamilton, Trivers y otros. SL

Hasta el temor de la hembra al abandono podria ser una característica
innata. La hembra sabe que sus crías le pertenecen, en consecuencia,
no nacerá en ella el deseo de matarlas: Pero si su pareja la abandonase,
no podría sobrevivir, ni tampoco sus crías. Así se desarrolló entre las
hembras un miedo agudizado al abandono. El que su macho se alejara
para tener relaciones sexuales con otras hembras seria una preocupa_
ción r~lativamente menor ... siempre que volviera con carne y siguiera
protegiendo a la familia.

Durante los años setenta, comenzaron a explicarse en función del
interés genético un número cada vez mayor de pautas de la conducta
humana. Se dijo que la territorialidad había nacido por evolución como
medio natural de proteger a las crías. Los sentimientos de xenofobia
y trivalismn eran reacciones instintivas desarrolladas por la evolución
para proteger al grupo. La guerra y el genocidio eran medios lógicos
de promocionar la línea genética propia. Hasta la homosexualidad po
día tener un interés genético siempre que los homosexuales ayudaran
a sus parientes. Biología y comportamiento acababan coincidiendo, se
gún los defensores de estas ideas. Las dudas de Darwin respecto al
altruismo quedaban aclaradas al fin.

Edward O. wítson. zoólogo de Harvard, escribió en 1974 un libro
sobre este nuevo campo. Denominó a la nueva ciencia «sociobiología»
y tituló su libro SociobiologÚl: la nueva síntesis. wííeon analiza en su
libro el altruismo, la territorialidad, la agresividad, el egoísmo, el en
gaño, la hipocresía, el miedo a íos «cuernos» y al abandono, y muchas
otras pautas de conducta de diversas especies, desde los peces a las
aves. Esto era aceptable, pero en su último capitulo planteaba una hi
pótesis impopular. Analizaba en él la base biológica de éstos y otros
rasgos característicos en el hombre.

Se organizó un escándalo. Pocos días después de la publicación del
libro, se trazó la linea divisoria y todo investigador social o biólogo
serio supo inmediatamente de qué lado estaba. Se había resucitado un
monstruo horrendo: Ia'vieja polémica naturaleza-nutrición.

Durante casi tres siglos, científicos, filósofos y políticos se habían
enzarzado en un agrio debate sobre la esencia de la conduela humana.
¿Era consecuencia de la herencia o del medio, de la evolución o de la
cultura, de la naturaleza o de la nutrición? La polémica se inició en
1690, cuando John Locke dijo que toda conducta debía aprenderse.
Según su opinión, la mente humana era al nacer como nna tabla lisa,
una tabula Tosa, en la que el medio grababa la personalidad. Había que
enseñar a los niños a ser buenos con los demás, a compartir los ali
mentos, a cooperar con sus padres y sus iguales. Aprendían lo que era
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el rencor, la malevolencia y la yenganza; Se les enseñaba a defenderse,
a defender su propiedad y a temer a los desconocidos. Ninguna pauta
de conducta humana era hereditaria.sSe iniciaron así ciento cincuenta
años de «determinismo cultural».

Pero en 1842, empezó a dar la vuelta la moneda. Aquel año, 9ue
fue el año que Darwin terminó la primera versión inédita de su teoría
de la selección natural, empezó a publicar ensayos sobre la naturaleza
humana Herbert Spencer. Spencer era un filósofo político y un cien
tífico social británico que creía que el orden social humano es consc
cuencia de la evolución. El orden social surgió y evolucionó mediante
el mecanismo de la «supervivencia del más apto», término introducido
por él y no por Darwin.

Spencer escribió en 1850 SocialStates, un tratado en el que defendía
la propiedad privada y la libre empresa y se oponía a los sistemas de
auxilio social, sanidad obligatoria, escuelas públicas gratuitas, vacu
nación forzosa y a todo tipo de legislación social. ¿Por qué? porque el
orden social había evolucionado a través de la supervivencia de los más
aptos. Los ricos eran ricos porque eran más aptos. Ciertas naciones
ooi'nínaban a otras porque sus habitantes eran superiores por natura
leza, Ciertos tipos raciales sometían a otros porque eran más inteli
gentes. La evolución, otra palabra que popularizó él, había producido
razas, naciones y clases superiores.

Estos conceptos casaban con los tiempos. Europa estaba en el apo
geo de la revolución industrial y el mundo político se entregaba al ca
pitalismo de libre empresa, al colonialismo y al expansionismo. Los
europeos invadían África, Asia y América, dominando la tierra, so
metiendo a los nativos e incluso masacrándolos. Spencer, aunque ene
migo declarado del colonialismo. lo justificaba paradójicamente con
sus teorías evolucionistas. Hasta Darwin diría de él que era «con mu
cho, el mayor filósofo actual de Inglaterra». El origende las especies de
Darwin, publicado en 1859, fue el golpe de gracia. No sólo las dife
rencias nacionales, de clase y raciales, sino todas y cada una de las
emociones humanas eran el producto final adaptativo de la evolución,
la selección y la supervivencia del más apto.

En el siglo veinte se produjo una agria reacción dirigida en Estados
Unidos por el distinguido antropólogo Franz Boas (o «Papá Franz»).
Éste creía, como Jobo Locke, que la cultura (o el medio) determinaba
la personalidad y la conducta. Y se mofaba de la idea de una clase,
una nación o una raza superior. Con la ascensión al poder de Hitler
en Europa, se convirtió en realidad terrible un racismo que era el más
estructurado desde la esclavitud y, como consecuencia, la tesis de Boas
ganó partidarios en todo el mundo. Al cuerno la herencia y la evolu-
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ción. Fue en este medio científico donde irrumpió en 1974 el libro de
Wilson sobre la evolución de la conducta humana.

Much?S ambientalistas se horrorizaron. La sociobiología les recor
daba a Hitler y los borrores sociales de la época de Darwiu. Porque si
I~ conducta humana era re.sultado de la evolución, las diferencias ra
cíales, las estructuras de clase, el sometimiento político y el dominio
sexual estaban enraizados en nuestros genes.

,¿y qué d.ecirdel libre arbitrio? Según los preceptos de la socíobio
logta, no eXlStf:a. El hombre era sólo un autómata, dirigido por sus
genes. ~ le privaba hasta de la bondad, del espíritu de cooperación,
del altruismo: que.quedaban adscritos al egoísmo genético y a la lucha
por la supervivencia. Además, según la odiosa doctrina de la socíobío
logía, el hombre se comportaba igual qu~ las hormigas y las abejas, y
exactamente por los mismos motivos. Eramos, en suma, un animal
más.

Un grupo de treinta y cinco centíficos eminentes, muchos de Har
vard, crearon el Grupo de Es!"dios Sociobiológicos de una Ciencia
par~ el Pueblo y comenzaron a propagar sus puntos de vista. Se calificó
a wüson de «sexista», «racista», «elitista», «cerdo chauvinista». Se ca
líficó a .la sociobiol?~ de moda efimera, de ciencia tosca creada por
gente Simple. En diciembre de 1976, la revista Time sintetizaba en su
po~ad~ la ~I~mica. Aparecía en ella la imagen de un hombre y una
~uJer mmovihzad':"S en un rígido abrazo COn hilos atados a brazos y
piernas. Eran marionetas, víctimas encadenadas de sus instintos sus
genes, su herencia biológica. El titular decía: «Por qué hace usted lo
que hace - Sociobiología: una nueva teoría de la conducta»

Circulaba por entonces por los institutos de enseñanza ~edia una
película socíobíologíca. Comparaba la conducta humana con la de los
bebuinos. Muchos antropólogos creían que la película estaba incul
~ndo .a:los estudiantes la idea repugnante de que compartíamos pre
dsposícícnes .h.erederas C?n aquellas criaturas estúpidas. Algunos an
tropólogos utilizaban el libro de Wilson en sus clases universitarias e
insistían en la posibilidad de que algunas pautas de conducta humanas
tuvieran un fundamento biológico. Muchos ambientalistas estaban 00
cidi~os a aplastar aquella tendencia sin dilación. Así que en diciembre,
el mismo mes en que Time aludía a la sociobiología en su portada los
a~tropól~gos se reunieron en su asamblea anual para un enfrenta
miento directo.

Era un jueves por la noche; hacía mucho viento en la ciudad de
Washington; el debate había empezado ya. Yo llegué tarde. Entré en
el salón precipitadamente y elegí una silla plegable. La gran función
había empezado ya. Algunos adversarios de la sociobiología habían
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redactado una resolución condenando la .nueva disciplina, y en el pa
siUo central habia un académico barbudo gritando por el micrófono:
eLa sociobiología -decía-. es un intento de justificar genéticamente
el staIU qua sexista. racista y elitista de la sociedad humana.» Luego
blandió un papel en el aire, mirando furioso a los que tenía delante y
prosiguió: «La sociobiología destrozará a nuestros hijos. Es un timo
determinista, una conspiración política. una enfennedad perniciosa y
maligna.»

Durante unos instantes pareció que le aturdían sus propias pala
bras. Cuando se recuperó, lanzó el micrófono a la mano suplicante de
una chica que estaba tras él. La chica comenzó a pontificar pausada
mente. «Propongo que se retiren todos los textos de sociobiología de
los programas de todas las universidades estatales. Repito. creo ne
cesario que se prohiban esos libros ... »

¿Prohibir libros? ¿Era una reunión de científicos o de quemadores
de libros? Me acordé de pronto de un proceso tristemente célebre. el
Scopes Monkey Trial de 1925... consecuencia de la prohibición de en
señar la teoría de la evolución. El abogado defensor Clarence Darrow,
que era por entonces el abogado más polémico de Estados Unidos,
había dirigido un alegato terrible a un público inquisitorial de un juz
gado de Dayton, Tennesse. Dijo que la prohibición era un «intento
audaz y descarado de destruir la libertad sin parangón desde la Edad
Media».

¿Haría falta un Cíarence Darrow en el caso de la sociobiología?
me pregunté. Entonces oí pasos a mi espalda... unos pasos sonoros y
resueltos. Vi primero un bastón y luego, detrás del bastón. a Margaret
Mead, que se abría paso hacia el micrófono. El orador anterior pareció
esfumarse al 8cupar el estrado la antropólaga más famosa de los E~
tados Unidos. Aunque la doctora Mead no defendía la sociobiología.
babía salido a defender su derecho al debate en el campo de las ideas.

Se inclinó sobre el micrófono...Quema de libros .. , estamos ha
blando de una quema de libros», recuerdo que dijo. Hizo a continua
ción una espléndida defensa de la libertad de expresión. de la libertad
para escribir. investigar. enseñar y una defensa del sistema nortea
mericano. Concluyó con estas palabras: «Estamos apoyando a las gen
tes (los quemadores de libros) que atacan todo aquello en lo que cree
mos. Estamos situándonos en una posición absurda.»

Poco después se votó. Yo voté por la libertad. Hicieron lo mismo
ciento sesenta y siete más. Y la resolución que proponía la prohibición
de libros quedó derrotada por cincuenta y tres votos. La sociobiología
(retoño odiado de unas cuantas inteligencias destacadas) viviría. No
bien, por supuesto. La polémica sobre la sociobiologia persiste aún en
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p~iUos, salones, centros de reunión y tras las puertas de los acadé
micos. Aún a veces se utiliza mal y se interpreta mal.

Su postulado de que las pautas de conducta tienen una base bio
lógica no ha sido nunca popular. Ni lo fue en tiempos de Charles Dar
win ni lo es ahora... a pesar de que los científicos empiezan a descubrir
en el cerebro sustancias químicas que desencadenan de modo natural
y espontáneo reacciones emotivas. Pero ¿por qué esa discusión tan vi
rulenta? No hay duda de que la conducta es, en parte, producto del
medio. Es ridículo rechazar esto. Pero la conducta es también en
parte, resultado de la evolución. En consecuencia he de uti~ al
gimas de las ideas inquietantes de Darwin y de los ~obiólogos y uti
lizarlas para dar una explicación de la vida social primitiva.

No toda conducta liumana es aprendida. Parte de ella es resultado
de la incansable Madre Naturaleza. que escarda al no apto y propaga
a los supervivientes. Mediante este constante esfuerzo de la selección
n~t.ural llegaron los humanos a caminar erguidos, a formar parejas, a
VIVH en pequeños grupos familiares. y por el mismo proceso e'(oJ.u1i.yo,
se seleccionaron determinados tipos de personalidades. .. personali
dades con una tendencia innata a compartir, a cooperar, a dividir el
trabajo y a comportarse de un modo altruista.

Los individuos con estas personalidades crearon relaciones unifi
cadoras con los que les rodeaban. Cuando necesitaban ayuda, la con
seguían. Sobrevivían. Engendraban. Sus hijos sobrevivían y transmi
tían a sus descendientes estas características. Generación tras
generación, siglo tras siglo. milenio trllf milenio. La cooperación era
precisa para sobrevivir. Poco a poco llegó a grabarse en nuestra hc:
renciagenéticala tendencia a compartir, a cooperar, a dividir el tra
bajo o a trabajar unidos.

De estas propensiones naturales surgirían otras predisposiciones
emotivas. Fueron desarrollándose as¡ evolutivamente el amor. la amis
tad, la confianza, la fidelidad, la comprensión. la simpatía y la com
pasión para mantener unidos a los individuos. Se desarrollaron tam
bién evolutivamente la moderación y el tacto para que los individuos
pudieran ponerse de acuerdo y llevarse bien. El humor nació proba
blemente para aliviar tensiones. El recelo, el disgusto, el desprecio, la
repugnancia y la indignación moral se desarrollaron selectivamente
para fomentar la honradez y la reciprocidad. Se desarrollaron también
evolutivamente. para torturar a los falsarios. el embarazo, la vergüenza
y el remordimiento. Los celos sexuales, el miedo a los cuernos y al
abandono se desarrollaron evolutivamente para mantener a las parejas
unidas. El tribalismo y el miedo a los desconocidos sirvieron para pro
teger la integridad del grupo.
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sonas comprendiesen. Los individuos sonreían para indicar aceptación,
amistad, sumisión o apaciguamiento. Se reían para escarnecer a los
malhechores o para apoyar la payasada que a veces unificaba al grupo.
Derramaban lágrimas sentidas (desconocidas entre el resto de los ani
males) para expresar tristeza o desengaño. Y cuando un miembro del
grupo se reia o lloraba, los demás hacían otro tanto. Esta tendencia
natural a remedar a otros se da entre nuestros parientes primates y se
conoce con el nombre de facilitación o inducción social (más gráfica
mente «el mono hace lo que ve hacer»). Cuando un mono ve comer a
otro, se pone también a comer. De este '.fI0do, todos haCeD.lo mismo
al mismo tiempo y así aumenta la cohesión del grupo. Es indudable
que la inducción social impulsó a nuestros antepasados a reír y llorar
unidos... y que la unidad fue la clave de la vida.

Nadie sabe cuándo empezaron a aflorar estas emociones en el pen
samiento incipiente de nuestros primeros ancestros. Los driopitécídos
arbóreos no las necesitaban, desde luego. Los restos lainentablemente
escasos de los ramapitécidos que vivieron de catorce a ocho millones
de años atrás son sólo fragmentos de huesos y dientes. Algunos cons
tituyen el eslabón perdido, pero nada dicen de sentimientos complejos.
Luego hay un periodo en blanco en el hallazgo de fósiles, de los ocho
a los cuatro millones de años atrás. No se han descubierto apenas fó
siles de este periodo. Pero hace cuatro millones de años los homínidos
primitivos (el término homínido suele utilizarse para todas las varie
dades posteriores de nuestra estirpe ancestral) seguramente habian em
pezado a- sentir el altruismo y la infinidad de complejas emociones hu
manas de los seres humanos. ¿Por qué? Porque, como índíeen hae
lIazgos fósiles recientes y espectaculares, los hombres y mujeres pri
mítívos habían empezado por entonces a establecer vínculos, a com
partir y a trabajar unidos. Y los sentimientos sociales debieron ir de
sarrollándose evolutivamente al mismo tiempo.

El primero de los hallazgos mencionados lo realizó Mary Leakey
en 1976. Había iniciado la excavación en un lugar llamado Laetoli, una
zona de Tanzania a la que los tribeños masais llaman así por un lirio
rojo que alfombra hoy el territorio. Mary Leakey había estado ante
riormente en Laetoli. Los masáis habian dicho a su marido que aquella
zona era rica en fósiles y en 1935 hablan ido a echar un vistazo. Pero
les había ido muy bien en la Garganta de Olduvai, unos ciento cin
cuenta kilómetros al norte, así que decidieron darse sólo una vuelta
por la zona y volver en seguida a sus excavaciones.

Pero Mary Leakey volvió en 1975. Y al cabo de una semana en
contró el rastro de un hombre primigenio. Sus huellas habían quedado

marcadas en un antiguo estrato geológico. Eran anchas, pero iguales
que las del hombre moderno y, tras un examen detenido, nos trans
mitieron unos cuantos minutos de la vida social homínida primitiva.

Comenzaba la estación de las lluvias, hace tres millones seis-
cientos milaños, y los chaparrones intermitentes auguraban las in.
tensas lluvias que se avecinahan. El vokán Sadiman había arro
jado periódicamente durante un mes nubes de ceniza vokániea
gris, dejando cadadía una delgada pelicula de polvo abajo, en las
lisas llanuras. Loschaparrones empapaban la ceniza todas las tar
des, Ycon el frío~ la noche la ceniza se endur«ía, conservando las
hueOMde los elefantes, gacelas, gallinas de guinea, babuinos, líe
bres, rinocerontes, jirafM, cerdos o hienas que habían pasadopor
eUadurante el día.

Esta tarde, un homínido adulto corpulento, de uno cuarenta de
estaturamásomeDOS,caminabasobrelahúmedacenizavolcánka.
Iba con él su acompañante, un homínido más pequeño, segura
mente una hembra, de uno veinte de estatura más o menos. Iban a
zancadas por el humus, juntos, casi hombro con hombro. Detrás
del individuo de mayor tamaño iba otro máspequeño, que pisaba
cuidadosamente sobre las huellas del que iba delante. Iban todos
hacia un peqneño cañón situado en dirección norte•••quizá con el
objeto de acampar a la orilla de un arroyo que recorre intermiten·
temente el lecho del· cañón erosionándolo. En determinado IDO

mento, la hembra hizo una breve pausa. Quizás atisbase entre la
hierba de la sabana porsi veia a un tigre colmilludo que vagarapor
el mismo territorio. Luego, siguieron avanzando unos veintitrés
metros hacia el borde del cañón. Las huellas desaparedan alIf •••
tan bruscamente como habían empezado.

Mary Leakey cree que los adultos que caminaban hombro con hom
bro hace casi cuatro millones de años iban cogidos de la mano; y que
iban los tres jugando. Quizá fuese asi. Pero lo más importante es esto:
aquellos primeros homínidos parecían un pequeño grupo familiar com
puesto de un macho, una hembra y un retoño adolescente. Quizá lle
varan meses viajando solos por la sabana. trabajando unidos para alí
mentarse bien y se dirigían hacia el norte, hacia las laderas ondulantes,
donde se encontrarían con viejos amigos y pasarían la estación de las
lluvias integrados en"un grupo mayor. Si esos tres individuos vivían,

¡ trabaj~an y jugaban juntos, todos ellos debían tener responsabilida-
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des con la unidad familiar. Para esto era preciso que experimentasen
ya emociones complejas.

Mary Leakey descubrió en sus excavaciones posteriores a los be
mínidos que podrían haber dejado aquellas huellas. Se recuperaron
catorce fragmentos de huesos y dientes: los restos de varios individuos
que habían vivido todos de hace tres millones seiscientos mil a tres
millones ochocientos mil años. Aunque estos fragmentos no nos dicen
nada de la estructura social de los humanos primitivos. se parecen no
tablemente a los fósiles que halló Don Johansoncotro paleoantropó
logo que utilizó como campo de investigación el Africa Oriental. Los
especímenes de Johanson son, con mucho, los restos más sensacionales
hallados hasta el momento y continnan que probablemente por entono
ces hombres y mujeres se cogieran ya de la mano.

En 1973, Johanson había comenzado a excavar a lo largo del río
Hadar, un afluente del Awash, en el triángulo de Afar, en Etiopía. En
1974encontró a Lucy. Le puso este nombre por la canción de los Beat
les ffUCY in 1M Sky with Díamonds», Lucy medía un metro cinco cen
tímetros, pesaba unos veinticuatro kilos. padecía de artritis, estaba co
miendo a las orillas de un lago poco profundo y murió a los veín
npocos... hace tres millones trescientos mil años. Se recupero un cua
renta por ciento de su esqueleto, aproximadamente, y no había duda,
por sus caderas. rodillas y tobillos modernos, de que caminaba total"
mente erecta.

Al año siguiente. Johanson encontró a amigos de Luey.El día había
comenzado bien. Un ayudante que había localizado cuatro dientes de
homínido en un bloque de piedra arenisca en el lecho de un barranco
escarpado comenzó a extraerlos. ~abia un equipo cinematográfico
francés y un fotógrafo de la revista NalionaJ Geographic filmando di
ligentemente la excavación. Sobre ellos, en un puesto sombreado por
encima del barranco, un miembro del equipo cinematográfico dejó de
repente de trabajar para enseñarle a uno de los colaboradores de Jo
hanscn, unas cosas que acababa de encontrar. Resultaron ser, para
asombro de todos, fragmentos de una pierna y un tobillo de homínido.

Minutos después, otra persona que estaba cerca se tropezó con el
hueso de una pierna. Luego, aparecieron otros dos huesos. En cuestión
de minutos, los cámaras dejaron. sus aparatos y todos se lanzaron a
recoger huesos de piernas, de manos, fragmentos de cráneo, caderas,
fémures y costillas de antiguos homínidos. Aquello era una mina, el
día fue una orgía de "fósiles sin paralelo en la historia del arte. Pronto
lograron reunir los restos parciales de trece individuos, a los que de
nominaron ..La Primera Familia...

Al parecer, estos individuos primigenios habían muerto juntos por
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algún desastre súbito, dejando sus restos en un cementerio de unos tres
millones de años de antigüedad. Aunque al principio se creyó que ha
bían muerto por una inundación repentina. la geología de la región
demostró que era un error. Quizá les asesinasen o muriesen de ham
bre; quizá pereciesen por haber inhalado gases ponzoñosos o por haber
ingerido alimentos envenenados. Quizás no lo sepamos nunca. Pero,
por primera vez en la historia, se hallaron fósiles de homínidos juntos
suficientes para que Johanson hiciera comparaciones entre individuos.

Estudiando los fósiles, Johanson descubrió que la mitad de estos
individuos primigenios eran considerablemente mayores y más cor
pulentos que el resto. Quizá se tratase de especies diferentes que vivían
juntas. Ésta fue la primera interpretación de Johanson. Más tarde, él
y sus colegas llegaron a la conclusión de que los huesos de mayor ta
maño correspondían a los hombres y los más pequeños a las mujeres.
Las variaciones eran mayores incluso que entre los hombres y mujeres
modernos.

Esto significaba un gran avance. Identificada como diformismo se
xual significativo, esta diferencia de tamaño 'y de peso entre macho y
hembra se da en varias especies de primates, sobre todo en aquellas
en que machos y hembras se reparten tareas. Por ejemplo, el gorila
macho es de tamaño doble que la hembra de su grupo... y tiene la
responsabilidad de proteger a su cortejo. Las babuinas pesan sólo la
mitad que 'Sus compañeros y dependen totalmente de ellos en cuanto
a protección y jefatura. '

Este dimorfismo sexual de los fósiles de Johanson parece confirmar
que la división del trabajo entre macho y hembra se habia desarrollado
evolutivamente antes de tres millones de años atrás. Y, dadoque los
fósiles que Johanson halló en Hadar son tan parecidos a los que halló
Mary Leakey en Laetoli, parece probable que hombres y mujeres pri
mitivos empezaran a cooperar hace unos cuatro millones de años. Con
estas responsabilidades debió surgir también el mundo emotivo que la
cooperación exigía.

Pero ¿quiénes eran estos individuos que vagaban por las sabanas
de Laetoli y frecuentaban los lagos y las colinas boscosas de Hadar hace
ente tres y cuatro millones de años? Tenían todos cerebros pequeños...
de un tercio del tamaño del nuestro. Teman los dientes protuberantes,
hocicos prominentes y carecían de mentón. Pero sus cuerpos eran com
pletamente modernos. Eran individuos bajos y robustos. Caminaban
erguidos y tenian lo que parecen manos y pies modernos. Todos los
especialistas concuerdan en que estas criaturas eran homínidos. Pero,
¿de qué variedad?

Johailson cree que los que .él halló son las muestras más primitivas
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de eustralopítécídos, un grupo de semihombres que habitaron parte del
sur y del este de África hace dos millones de años. Así que los deno
minó recientemente Austra/opilhecus afarensis, por el lugar donde se
bailaron. Él cree que el verdadero hombre. el primero del género
horno. se diferenciaría muy pronto de estos australopitécidos.

Esta interpretación no encaja con la de la familia Leakey. El ya
fallecido Louis Leakey sostuvo durante varias décadas que el género
horno evolucionó paralelamente a los australopitécidos, aunque con
independencia de ellos... , pero nunca encontró un fósil de horno tan
antiguo como los fósiles de eustrelopüécícos. Sin embargo. desechó a
todos los australopitécidos como una rama homínida primitiva que no
condujo al hombre.

Esta teoría sigue hoy viva, con su hijo. Richard, y su esposa, Mary.
As( pues, ha surgido una vez más la polémica. Richard Leakey afirma
que el Australopithecus afarensises sólo un miembro más viejo de una
estirpe difunta; el antiguo horno aún no ha sido hallado. Y Johanson
dice que el afDl'ensis, la especie más antigua de AustraJopithecus, con
duce al hombre.

Sigue en pie la polémica: Johanson y sus partidarios frente al grupo
Leakey. Pero, independientemente de qué «mini-estirpe», de qué li
naje específico llegó a convertirse en el homo, Lucy y La Primera Fa
milla son los primeros que aparecen después del eslabón perdido. Y
vivían en grupos. En Hadar vivían juntos trece individuos. Juntos ha
bían viajado por las llanuras arboladas que dominaban el triángulo de
Atar hace tres millones de años. Juntos habían ido a la llanura inun
dada a buscar huevos de tortuga y juntos habían muerto por alguna
causa desconocida. Las huellas que Muy Leakey halló en Laetoli quizá
fueran las de una pareja vinculada que, seguida de su retoño adoles
cente, vagaban por la sabana al principio de la estación de las lluvias.

Así pues, hace casi cuatro millones de años, machos y hembras ha
bían aprendído a cooperar, a vivir juntos, a compartir los alimentos y
a unirse en parejas. Y se había desarrollado evolutivamente, sin duda,
un complejo" abanico de emociones destinadas a vincular a un individuo
a otro. Estos lazos establecerían pronto el quién es quien.

QUIÉN ES QUIEN

Busqué mi alma, Y no pude hallarla;
busqué a mi Dios, y me eludió;
busqué a mi hermano, y halléa los tres.

ANÓNIMO

. D~rante los últimos cie~ años, al menos, hombres y mujeres han
dl~Ubdo (a veces con ferocidad) sobre la naturaleza de la primera m
m¡)l~ bumana. Nunca se puso en duda que ésta había evolucionado a
parto: de una horda primigenia cuyos miembros, hombres y mujeres
promiscuos, ha~ el amor indiscriminadamente. Pero, ¿cómo desa
rro!laron evolutivamente esos antiguos seres humanos un sistema com
plejo de parentesco, un sis~ma que determinase quién es en el grupo
«.uno de ~oso~~, CQn quíén te está permitido casarte y con quién
uenes q~e obligaciones? En suma, un sistema de quién es quien.

LeWlS Henry Morgan postuló en 1877 que las familias primitivas
comenzarOn como matriarcado, estirpes de hembras cada una de las
cual~ tenia sus ~~ntes en su madre respectiva. Morgan, que
conSideraba a los mdlVlduos primigenios torpes brutos con cerebros
pequeños y escasa sensibilidad, creía que cuando un macho se unía y
se vmcul~ba a una hembra. se incorporaba a su grupo social; dado que
la _p~temldad era a menudo dudosa, los hijos se consideraban auto
ma~ente de la madre. Así, la primera forma de parentesco fue
matnlineal, es decir, la genealogía se establecía a partir de la hembra.

Paraa~ su teoría, Margan citaba a los indios iroqueses del nor
deste de Aménca. Dpdo que este pueblo detenninaba el linaje por vía
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femenina los relacionó con el estadio primitivo matrilineal. como
prueba m; que tal estado había prevalCcido dur~t~ un perí~.

En la última mitad del siglo XlX, otros evolacíomstas expusieron sus
teorías sobre el inicio de las relaciones de parentesco. Tres tratados
más todos de científicos sociales influyentes. remitieron el parentesco
pri~tivo a la mujer, a la madre. Estos estudi~ no at~b~í~n, sin em
bargo. ningún estatus social generoso a las mujeres pnmltlv~. Como
la mayoría de estos pensadores concebían a los hombres y mujeres pre
históricos como individuos similares a los que veían a su alrededor de
la Inglaterra victoriana, se imaginaron a.~us ancestros 111:asc~linoscomo
los patriarcas agresivos, dominantes, militantes y autonranos de aque
llas familias matrilineales. Y describieron a las hembras como seres
sumisos débiles, inactivos y dependientes que, en virtud de sus atri
butos sexuales y de su capacidad para cuidar de los hijos, recibían el
apoyo de sus superiores masculinos... pese al hecho de, ser un lastre
económico. Muchos de nosotros no hemos superado aun estos este-

reotipos. .
Los tratados mencionados pasaban luego a explicar que cuando los

pueblos primitivos comenzaron a captar la idea de la paternidad, los
machos confiscaron el escaso poder, las propiedades y los símbolos que
habían adquirido las mujeres como matriarcas familiares y se auto
nombraron patriarcas, a los que todos sus hijos r~mitirían, necesa.ria
mente, su genealogía patrilineal. Por último, vanos de estos teóricos
llegaron a la conclusión de que en las sociedades avanzadas de la dé
cada de 1880 (las suyas, claro) el parentesco había pasado a ser bilineal
(los individuos establecían su genealogía en función del. pa~r~ .y de la
madre). Según ellos, esto era el pináculo del orden social civilizado.

Pero poco después de que Morgan expusiese su idea del matriar
cado primitivo, Federico Engels, colaborador íntimo de Carlos Marx.
escribió un libro titulado El origen de la familia, la propiedad privada y
el estado, en que también él adoptaba el punto de vista matriarcal. Al·
gunos antropólogos se sentían incómod?S ~n esta a~iación nefa?da.
Así pues, con la decadencia del evoluclO~smo, hac.la .fl.nales de siglo,
cambiaron de posición. La idea del matnarcado pnnuuvo se desec~~
como esponja infectada y los antropólogos procl~aronque las so,:e·
dades matrilineales que subsistían, como las de los trcqueses. eran solo
unatransición, que estas sociedades volvían a la genealogía patrilineal,
que era la forma básica del parentesco humano. Acle.más, procla.maron

erróneamente que las mujeres no habían ostentado Jamás, en mnguna
sociedad, «el,. poder político. Con ello el papel dual dei macho humano
como patriarca de la familia y como dominador imperó indiscutible y
la literatura científica abandonó el asunto.
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Pero el asunto revivió en la década de 1960, todo un siglo después
del primer asalto. De nuevo escribían sobre el asunto los hombres y
de nuevo patrocinaban a los machos como patriarcas de las primeras
familias humanas. Los partidarios más entusiastas de esta hipótesis fue
ron Lione! Tiger y Robin Fox, antropólogos de la Rutgers University.
Estos investigadores sostenían que las primeras prácticas cinegéticas de
los varones iniciaron la evolución del parentesco humano. Según su
razonamiento, estos varones primitivos tenían que viajar en grupos,
discutir, planear, cooperar, establecer acuerdos y coordinar esfuerzos
para hacerse con la presa. Y cuando capturaban un animal, tenían que
distribuir las partes. Esto creó un núcleo generador de lealtades, deu
das, deberes y obligaciones entre los varones y dio origen a la cohesión
de grupo varón-varón o vínculo masculino, como ellos le denominaron.
Como estos varones aprendían a cazar en la adolescencia, en su terri
torio y juntos, era vital que permaneciesen en el mismo territorio y
juntos, de adultos. Y eso hacían. Importaban a sus compañeras de
otros territorios y asumían la jefatura como patriarcas de las primeras
familias humanas.

Las hembras primitivas, según Tiger y Fox, raras veces participaban
en la cacería porque el cuidado de los hijos se lo impedía. Además,
como las hembras eran más lentas y más débiles y tenían menos COOr·
dinación física, estaban sometidas a períodos de melancolía debido a
su ciclo sexual y, como objetos sexuales, alteraban la función del grupo
masculino, raras veces se las admitía en las cacerías. En consecuencia,
no se vinculaban, no aprendían nunca comportamientos sociales avan
zados como la cooperación y el compromiso, y nunca desempeñaban
papeles de jefes de grupo o de matriarcas.

Estos antropólogos tuvieron una buena idea: la cooperación pri
mitiva probablemente inició el parentesco. Pero ligaban su teoría al
erróneo supuesto de que la caza tenía un papel importantísimo en los
tiempos primigenios. Cuando Lucy y La Primera Familia de Johanson
dejaron sus huesos y sus huellas en las llanuras del África Oriental,
hace casi cuatro millones de años, no dejaron prueba alguna de que
cazasen caza mayor. No se hallaron con ellos instrumentos de caza de
ningún género. No se hallaron cerca de sus huesos o sus huellas restos
de esqueletos gigantes de animales, ni de elefantes ni de otros animales
a los que pudieran haber hecho despeñarse por los precipicios. Sin em
bargo, aquellos homínidos vivían en grupos. Y tenían los dientes y las
mandíbulas adaptados (como los nuestros) para masticar frutos fibro
sos y duros y vegetales, además de carne. ¿Qué comían, pues? Lo más
probable es que se alimentaran principalmente de vegetales.

Esto no quiere decir quedos varones no cazasen. No hay duda de
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que lo hacían. Ése fue el motivo primordial de que las hem~ras se
vinculasen a eüos, por eso se produjo la revolución sexual. SIR e~~

bargo, es probable que los hombres se limitasen a recoger la mayona
de lo que obtenían en sus expediciones. No hay duda de que cazaban
a veces en grupo y capturaban animales de tamaño medio. A veces,
quizá volviesen incluso con un animal grande al que hubieran ~erido

con una piedra y luego perseguido hasta agotarle. Esto no constituye,
en modo alguno, «caza mayar», ni justifica lo de «el hombre como
proveedor» o «el hombre como jefe de la familia». ,

Pero Fax, Tiger y los demás no lo sabían. Por entonces la teona
de moda era la del «macho cazador». Además, aún no habían sido
hallados Lucy Y sus amigos, y los antropólogos no habían destacado
aún el papel de las hembras primigenias en la vida familiar. Así que
basaban su teoria del patriarcado masculino en lo que parecían pruebas
indudables derivadas del estudio de los animales. Estos datos denigra
ban aún más la posición familiar de la hembra en la historia humana.

El primer estudio con animales se realizó en 1913 y se analizó en
el orden jerárquico, la jerarquía de dominio, que estructura el mundo
social de los pollos domésticos. Se comprobó que los gallos de may~r

tamaño, más escandalosos, más fuertes.tmas listos o de mayor habili
dad social eran los que dominaban el gallinero. Comían primero, se
les otorgaba mayor espacio, y tenían acceso los primeros a las gallinas.
Por debajo de ellos estaba el gallo número dos, sometido jerárquica
mente al primero, pero que dominaba a los demás. Y así seguía la
línea, fonnándose un orden jerárquico de gallos, cada uno de los cuales
dominaba a otros y estaba a su vez sometido a otros. Por supuesto,
este orden jerárquico cambiaba de cuando en cuando. Podía aparecer
un gallo más joven y más agresivo que usurpase el trono. El número
dos podía perder su puesto frente al número cinco y producirse una
reestructuración. Pero aunque el sistema era flexible, afectaba a todos
los gallos, y era fácil determinar en cualquier momento quién era el
«rey,..

Con el tiempo, el concepto del orden jerárquico se aplicó a otros
animales. LoS babuinos se convirtieron en el ejemplo clásico. Cuando
los antropólogos observaron por vez primera a un grupo de bab~inos
que vívran en las llanuras del sur de África en la década de 1950, íden
tificaron en segiuda al jefe. Era el babuino que estaba en el centro del
grupo y al que acicalaban tres hembras a la vez. Los investigadores
localizaron cerca de él a sus subordinados inmediatos, otros dos monos
grandes. Luego, en la periferia, detrás de las hembras y de sus mas..
estaban los adolescentes y los machos subordinados que parecían siem;
pre en los bordes o márgenes del mundo social babuino.
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Debido a lo obvio de este orden jerárquico de los babuinos machos
(que ~enen un tamaño doble a lashembras) y quizá debido a que todos
los primeros observadores de la conducta de los babuínos eran hom
bres, se creyó que las hembras babuinas eran subordinadas sociales,
que esta jerarquía masculina constituía una estructura familiar primi
tiva: un núcleo generador de protectores, vigías y exploradores a cuyo
alrededor giraba la vida social toda.

Los antropólogos descubrieron la misma jerarquía entre nuestros
parientes más cercanos, los chimpancés y los gorilas. Pero a diferencia
de los machos babuínos, que establecen el dominio con un enfrenta
miento, estos parientes más cercanos, los primates superiores, suelen
limitarse a un mero despliegue o exhibición de fuerza para demostrar
su rango. Lo que determina quién es quién es, al parecer, la cuantía
de atención que reciben los individuos, y de quién. Por ejemplo, un
chimpancé macho dominante de Gombe afirmé una vez su rango gri
tando, lanzando palos y tirando contra los árboles un bidón de gasolina
vacío. El estruendo atrajo la atención de todos los chimpancés durante
media bora y convenció a todos de que aquel macho escandaloso era
realmente el jefe. Los gorilas se aporrean el pecho, gruñen y fingen
atacar teatralmente a sus subordinados. Los machos humanos parecen
tener también jerarquías. Y suelen indicar su rango por medios tan
abstractos como el dinero.

En el mundo de la ciencia es axiomático que lo que buscas lo en.
cuentras, y con el tiempo muchos investigadores se dieron cuenta de
que en todas las sociedades de primates los machos dominaban a las
hembras... tanto sexual como socialmente. En estos estudios apoyaron
Fax y Tiger sus teorias sobre los grupos de parentesco patriarcales pri
migenios.

Pero se trata de un argumento falso. Dcminio y parentesco no son
conceptos necesariamente relacionados. Además, datos recientes in.
dican que a los grupos sociales primitivos no debe aplicérseles ni la idea
de matriarcado ni la de patriarcado, que encierran ambas términos
complejos de parentesco. Pero, a principios de la década de los setenta,
la teoria de Fax y de Tiger sirvió para sustentar estereotipos varón.
hembra y para.apoyar la idea de que las primeras familias estaban de
terminadas por el varón.

Desde entonces, han salido a la luz más datos, y hoy parece que el
parentesco quizá se desarrollase evolutivamente a partir de las hem
bras. Se empezó a enfocar el asunto de otro modo cuando, en 1976,
Shirley Strum se trasladó al rancho ganadero Kekopey, de cuarenta y
ocho mil acres de extensión, junto a Gigil, Kenia, para observar a los
babuinos., Estos monos gra~ duermen de noche en los riscos ele-
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vados que caracterizan esta parte de la falla del África Ori~nt~. Du
rante el día vagan por sus altiplanicies en sabana. Strum stgwó a un
grupo de babuinos (de unos setenta individuos), al que puso por nom
bre la Banda de la Casa de la Bomba, hasta que los animales acabaron
aceptándola como un miembro extraño pero tolerado.

A los pocosdías de su estancia entre ellos apareció otro recién lle
gado un macho joven, robusto y saludable, al que ella llamó Ray.
S~, educada en el concepto antropológico del macho patriarcal do
minante, esperaba que Ray empezara a pavonearse en el centro del
grupo y a desafiar al macho más dominante, o mejor aún, se acercara
a la hembra más próxima y exigiera que le acicalase su hermosa pe-
lambrera. .

Pero Ray no hizo ni lo uno ni lo otro. Se limitó a sentarse cerca
del grupo, lo mismo que la doctora Strum, procurando mostrarse amis
toso y discreto. Al cabo de unos días hizo amistad con una hembra
llamada Naomi, luego con las otras hembras del grupo y, por último,
por mediación de ellas, fue aceptado como miembro de la Banda de la
Casa de la Bomba. Entonces, y sólo entonces, comenzó a luchar con
los machos para establecer su rango entre ellos.

Strum observó durante su estancia en el grupo, que los machos iban
abandonándolo progresivamente, y ante su sorpresa, aparecieron en
las proximidades de la Banda de la Casa de la Bomba varios rostros
desconocidos. A ninguno se admitió sin el consentimiento de las hem
bras adultas del grupo. Poco a poco fue dándose cuenta de que los
machos del grupo raras veces establedan amistades entre sí. Luchaban
constantemente y cambiaban con frecuencia de rango o abandonaban
el grupo. Aquello no era en modo alguno el núcleo estable de machos
dominantes tan descrito por la literatura cientifica.

Por el contrario, las hembras estaban organizadas en un orden je
rárquico complejo. Todas eUas conocían su sitio, sus amistades, sus
deberes. Aquel era el núcleo generador de la vida social babuina: pe
queños grupos familiares de madres con sus retoños, interactuando en
tre sí para formar el núcleo estable de aquel grupo babuino. Los ma
chos de todas las edades iban y venían, luchaban, amaban, se en
fadaban, escoltaban a las hembras, actuaban como perros guardianes,
pero sólo se les permitla incorporarse a las actividades cotidianas del
grupo cuando las hembras los aceptaban.

y ahora parece que las hembras dirigen la escena social también
entre nuestros parientes más cercanos. El orangután macho, lo mismo
que el babuino macho, abandona a su madre y a sus parientes en la
pubertad para vagar por las selvas de Sumatra y Java. A basede suerte,
astuda Yfuerza, puede convertirse en amo y señor de un gran territorio
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Yse pasará la vida dedicado a impedir a otros machos penetrar en él.
y cuando no está aullando afanoso a machos invasores o enfrentándose
a ellos, vaga por su territorio engatusando a las hembras para que se
apareen con él. Entre los orangutanes, sólo las hembras con crías via
jan en unidades familiares estables, uniéndose a veces a otras hembras
para viajar un tiempo en grupos multifamiliares cooperativos.

Las hembras son también el centro de la vida social entre los go
rilas. Un macho de espalda plateada dominante dirige a sus cinco o
seis damas por los senderos montañosos del África Oriental y defiende
a sus crías. Pero, como todos los machos, abandonó el grupo de su
madre en la adolescencia, viajó solo o con otros machos y adquirió,
por último, su harén después de expulsar al que lo dirigía. Muchos de
sus iguales vagarán como solteros siempre, dejándose caer de cuando
en cuando en los harenes para buscar relaciones sexuales y compañía.
Sólo las hembras permanecen juntas en unidades fuertes, estables y
multifamiliares.

A los chimpancés se les COnsideradesde hace mucho los igualitarios
del mundo primate. Viajan en grupos, van y vienen de zonas princi
pales, donde la comida es buena y el escenario social divertido. Es
frecuente que una hembra joven recorra el territorio con los machos
y no es insólito que abandone su grupo natal por otro. Pero los grupos
de chimpancés son fluidos y temporales. La única, unidad social per
durable es la de la madre y su cria, la familia. Así -que parece hoy
probable que la hembra primate adulta sea la jefe de familia y que sus
relaciones con otras hembras aporten la matriz de la vida social pri
mate.

y lejos de ser una frágil violeta, la madre primate determina tam
bién quién es quién en la generación siguiente. Esto se observó por
vez primera entre un grupo de monos japoneses en el Centro de In
vestigacion de Primates de Oregón. Estos monos tenían una jerarquía
social bien establecida. Todos conocían su puesto. Varias hembras vie
jas dominaban a las jóvenes. Unas hembras dominaban a la mayoría
de los machos, y unos cuantos machos dominantes a los demás. No
parecía nada nuevo. Pero, curiosamente, el animal número uno,
Arrowhead, era un macho adulto sumamente pequeño. Además., le
faltaban los inmensos colmillos característicos de un jefe, y también un
ojo. Sin embargo, los demás le daban siempre lo que quería. Su mera
presencia les acobardaba y les hacía retroceder. Y cuando él atacaba
a machos más jóvenes y mucho más fuertes y corpulentos, éstos huían.
¿Cómo había conquistado Arrowhead la jefatura?

Al parecer, tenía que ver con su madre. En la infancia, Arrowhead,
como todos los primates, habia stguido todos los movimientos de su
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madre. En su caso, la madre era un miembro socialmente poderoso Y
popular del grupo, así que él aprendió a ser sociable y a sentirse seguro
entre los cortesanos influyentes de su madre y sus amigas, las hembras
dominantes. Además, aprendió a esperar respeto y deferencia de los
inferiores a su madre. Luego, en la adolescencia, cuando sus jugueteos
más o menos violentos se convirtieron ya en lucha, la madre acudía en
su defensa. En seguida se lanzaba a luchar con la madre de su adver
sario, y al final Arrowhead y su madre perseguían a los adversarios
inferiores. Tras unas cuantas peleas de éstas (en todas las cuales
Arrowhead contó con el apoyo de su madre), pasó a asumir el rango
de su madre.

Evidentemente, la sumisión también se aprende de la madre. Esto
se vio claramente entre los chimpancés de Gombe. Flo era una hembra
atractiva, persuasiva, dominante, que, en lo mejor de la vida, parió
una hija muy despierta. Esta hija, Fifí, llegó a ser, como su madre,
una madre excelente, hizo muchas amistades, se atrajo una corte de
pretendientes y asumió el papel dominante que le había ensenado su
madre. Pero una contemporánea de Flo era una criatura tímida, ver
gonzosa, ineficaz, que seguía siempre, en vez de dirigir. Gimoteaba
sumisa y se tapaba la cara frente a los machos adultos vigorosos y a
las hembras fuertes y vigorosas. Y su hija resultó igual que ella.

Se cree hoy que la hembra primate desempeña un papel tan im
portante en la vida de sus hijos que inhibe de modo natural también
el incesto. Demuestran esto varios estudios reveladores. Uno se hizo
con un grupo de quinientos monos rhesus en la isla de Cayo Santiago,
al este de Puerto Rico. Los monos, introducidos en 1938 en esta isla
idílica de selvas montañosas, acantilados rocosos y arenosas playas lle
nas de cocoteros, han florecido aUí y vagan libres por los bosques, na
dan en el mar y en las lagunas y charcas interiores. criándose bajo los
auspicios de sus madres y de las amistades de sus madres.

Los antropólogos de Cayo Santiago querian saber si los machos rhe
sus adolescentes (que habian abandonado su grupo natal) copulaban
alguna vez con sus madres cuando las encontraban. Así, pues, en 1960
se inició un estudio sobre el incesto. Los investigadores descubrieron
que sólo había un uno por ciento de apareamientos entre madre e
hijo... y que sólo se producian éstos cuando el hijo acababa de llegar
a la pubertad. En cuanto el macho maduraba del todo, jamás intentaba
cortejar a su madre. En realidad, la trataba como si fuese pequeño.
Algunos intentaban incluso ponerse a mamar, acurrucarse en sus bra
zos o subínele a la espalda. Emitían sonidos de arrullos infantiles y
segufan a sus madres como de pequeños.

Lo mismo se observó entre los chimpancés y gorilas en hbertad. En
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Gombe, F10 parió dos hijos fuertes y corpulentos que se convirtieron
en miembros dominantes del grupo. Pero nunca intentaban copular
con ella. Al igual que los machos rhesus, actuaban como niños con ella.
Goodhall vio a Flo copular dos veces con cada uno de los machos del
grupo salvo con sus hijos. Y nunca se ha observado que los gorilas
macho en libertad del África Oriental solicitaran sexualmente -a sus
madres, aunque a veces intenten copular con todas las demás hembras
del grupo.

Como son las madres primates las que mantienen unida a la familia,
parece que se oponen también a que haya incesto entre sus hijos. Aun
que no se han hecho estudios a largo plazo que así lo demuestren, un
incidente de Gombe nos induce a creer que son raras las relaciones
sexuales entre hermanos: Fifi, la hija de Flo, fue violada por su her
mano durante uno de sus primeros periodos menstruales. Luchó como
una loca y en cuanto el asunto terminó huyó, furiosa y chillando. Aun
que Fifi acabarla copulando con todos los demás machos del grupo,
nunca consintió que su hermano la tocase.

Un estudio revelador realizado en un kibutz israelí indica que los
retoños humanos que crecen juntos no suelen emparejarse. En este
caso, los niños estaban integrados en grupos de iguales, en los que
permanecían todo el día mientras sus padres trabajaban en el campo.
Antes de los diez años estos niños solían enredarse en juegos sexuales,
pero hacia esta edad, chicos y chicas parecían sentirse más inhibidos y
parecía crearse entre ellos una tensión. Luego, en la adolescencia, de
sarrollaban fuertes lazos hermano-hermana. Y, curiosamente, casi no
se casaban entre sí. De los 2.769 matrimonios entre kibutzim, sólo
trece fueron entre iguales. Y en todos estos casos los miembros de la
pareja habían abandonado su grupo comunal de iguales antes de los
seis años. Parece ser que durante un periodo crítico de la infancia los
individuos suelen perder para siempre todo deseo sexual hacia los que
les rodean.

Parece asombroso que los primatólogos no hayan sido capaces de
advertir, hasta hace muy poco, el tremendo influjo que ejerce la pri
mate en la vida familiar y en la vida social de su comunidad. Y resulta
más asombroso aún que se siga pensando en general que los machos
dominan a las hembras tanto sexual como socialmente. Eso es, en rea
lidad, lo que creemos la mayoña.

¿Qué hay en nuestra personalidad que nos hace concebir al macho
primate como el casanova, el donjuán, el seductor y a la hembra como
el sumiso recipiente, tímido, amoroso y retraído, del sexo? Desde
luego esa es la impresión que dan la mayoria de los encuentros sexuales
de los primates. Hasta el niño requeño que~presenciael acto sexual
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deduce que papáestá haciéndole daño a mamá y no al revés. Pero ¿por
qué ha de magnificarse esto hasta la teoría imperante de que todos los
machos son en todas partes los predadores sexuales y las h~mbras la
presa? Y ¿por qué se dice que el macho más agresivo es el mejor galán,
que el macho que está en la c~pide d.t la jerarq~ía macho-macho fe
cunda en realidad a más mujeres y tiene más hiJOS?

D~tos nuevos ~dican que algunas hembras primates no sólo rigen
su familia sino que también su vida amorosa... y no siemp~e escogen
al señor Número Uno. Entre los babuinos del Parque Nacional Am
boseli de Kenia, las hembras de alto rango en el apogeo del estro hacen
el amor con machos de máximo rango sólo la mitad de las veces. El
resto del tiempo eligen los machos que .les gustan. .

El dominio del macho no siempre favorece la capacidad de apa
rearse entre los primates superiores tampoco. Recientemente se ha ob
servado a chimpancés africanos en el apogeo del estro desplazánd~
furtivamente hacia las márgenes de su territorio para aparearse en pn
vado durante unos cuantos días. Algunas de estas citas eran iniciativa
de la hembra que elegía siempre a un amigo y no a un ~acho agr~~ivo
o de alto rango. Entre los gorilas, algunas hembras eligen ~blen a
sus amantes. Aunque las de más edad se aparean sólo con el Jefe del
harén, las jóvenes suelen hacerlo con machos adolescentes del~te de
las mismas narices del espalda plateada dominante. Y a veces dejan el
grupo de modo permanente para unirse al harén de otro ~acho.

Pero aunque antropólogos y no antropólogos hayamos Ignorado la
sexualidad primate, ¿cómo es posible que pasemos por alto lo que su
cede a nuestro alrededor? En todas partes; las mujeres siguen, corte
jan, hechizan y cautivan a los hombres. Lo hacen en playas, bares,
fiestas, oficinas, calles, por teléfono, en pistas de montaña, en la selva
yen lasaguadas del desierto, día y noche... y estoy dispuesta a apostar
que han cortejado siempre a los hombres. .

Irven DeVore, un antropólogo de Harvard, está tan convencido de
que las mujeres eligen a sus amantes, que dij~ a los reporteros de I~
revista Time: «Los machos son un vasto expenmento reproductor di
rigido por las hembras> Quería decir qu~ al elegir ciertos tilx;'s. de
hombre, las mujeres perpetúan de hecho CIertas vanedades genenca:s
para la generación siguiente: aquellas que les gustan o ~an. Y, eVI
dentemente dice Devore, las mujeres aprueban el machismo. Cuando
una mujer I~ preguntó cuándo abandonarían lo:' hombres ~I machismo,
le contestó: «Cuando mujeres como usted dejen de elegir a hombres
presuntuosos y triunfadores como yo.» . .

Así pues, las mujeres y otras hembras pnmates el!gen a sus cón
yuges. Las hembras primates parecen cooperar entre SI para formar el
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núcleo generatriz de la vida social. Rigen, además, sus familias, de
terminan los rangos de sus hijos y reprimen el incesto. No sabemos si
las primeras hembras humanas se parecian algo a sus parientas de la
actualidad, pero hacían lo mismo. Así que con el respaldo de todos los
estudios hechos con primates parece bastante factible especular sobre
los principios de la familia humana y su ampliación a un grupo mayor
de parientes.

Cuando empezaron a aparecer los protohominidos en las sabanas
de África, probablemente los hijos se criasen con sus madres. La ma
dre era el centro del mundo del niño. Ella lo tenía, lo alimentaba, lo
protegía, lo transportaba a la espalda. Con el paso del tiempo, ense
naba a la cría a recoger vegetales, capturar animales pequeños, buscar
huevos, pescar termitas y fabricar palos puntiagudos y bolsas de carga.
La cría se desarrollaba bajo su tutela y la de sus amigas.

Los machos se incorporaban al grupo, lo abandonaban. Algunos se
vinculaban más a él y las crías acababan conociéndolos bien. A veces,
protegían a las crías de los leopardos y en ocasiones podían dejar in
cluso a un jovencito acompañarles en su forrajeo. Pero los machos
nunca daban comida a los pequeños ni les consolaban si estaban asus
tados o enfermos. Eso lo hacia la madre. Y en virtud de esas atenciones
de la madre con sus hijos, acababan considerándola el jefe de su pe
queño grupo familiar.

Así que la primera familia, la de los primeros protohomínidos que
aún no habían aprendido a vincularse, se componía de una madre y de
sus crías. Y como las primates tienden a permanecer en el grupo en
que nacen (a diferencia de los machos, que suelen cambiar de grupo
en la adolescencia), no es ningún disparate imaginar a un grupo de
hermanas protohomínidas vagando por las sabanas de África hace ya
diez millones de años, y criando juntas a sus retoños. Parece imposible
que sin el lenguaje cada familia tuviera un nombre, como María-y-sus
hijos 'Y todos los grupos más amplios un nombre como María-y
sus-hermanas-y-sus-hijos. Pero todo el mundo sabía quién era quién.

Es probable que existiesen jerarquías entre las hembras de un
grupo, que hubiese jefes y subordinados. Los machos jóvenes, sin em
bargo, al no considerar adecuadas a su madre, a sus tías, a sus her
manas y a sus primas como compañeras sexuales, probablemente se
alejasen del grupo en la adolescencia, buscando estatus, aventura y
compañeras en otro grupo cercano. Es probable que los machos lle
gasen a conocer a lo largo de su vida a varios grupos locales matricén
rrícos. Unos se vinculaban a uno mientras que otros iban y venían de
grupo en grupo. Estos machos quizá tuvieT8f jerarquías dominantes
(que se lograban y retenían m,ediante un despliegue teatral), pero su
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'posición en un grupo matrifocal dependia de su popularidad entre las

damas. .
Sin embargo, en la épocade la Lucy de Johanson, hace casi cuatro

millones de años, las hembras hablan perdido el período de celo y los
machos habían empezado a vincularse y unirse a ellas. Los machos se
habían incorporado al grupo familiar. Pe~. estos ma:hos, al no tener
conciencia de paternidad, mostraban la vieja tendencia a aba~donar a
sus compañeros. Así que los pequeños seguían asociando s~ ongen con
la madre. Pero estaban ya plantadas por entonces las semillas del pa

rentesco.

El primer rec=ueniode Lucy era el de una tarde en ~ue es~
jugaodo.en un árbol junto al lago verdeazul. Iba dlstnúda, pe~
guiendoa un hermano mayor, y sehabía apoyado en unaram~fra·
gil y se babia caído al suelo desde una altura de metro y medio. Se
q8edóquletagimiendo,bastaqoeunadelashermaoasdesumadre
Ialevantódelsueloy la sostuvo. Lucy conocíabien a aqueDa mujer.
SIl madre regresaba todos los años al lago a encontrarse con e~ y
cm otras dos bermaoa'i. Todas trataban a Lucy como a una hija y
ella se sentía confortada en sus brazos.

Pero Locy babiacrecidodesde entonces. Lo mismo habian be
cbos sus hermanas Ysu bennaDO y boy Loey estaba emocio~.
Acababa. de empezar la estadóD de las Ouvias y la noche anteriOr
ella, dos bennaoaS meDOI'eS, su madre yel macho que acompañaba
• sU madre desde hacia mucho tiempo, babúm vuelto (como solian
hacer) a lasorilJasdellagoventeazuI. Alli, su~~reuoirse
cm la hermana que había consolado a Lucy de oma, Junto a ~us
otras dos hermanas, Yaquella mañana habían pestado cangrejOS
enel lago las cuatro. Los machos queIlCOmpaña~a aquellasher
manas habtaDsalidode caza gmbién aquella manana temprano.
Pero Lucy estaba segurit de qne al anochecer regresarfao tod~ f
aamparÍllD juntos•••y esto a ella le pareáa espedalmente festivo
yawimador.

EntrdaIIW. a Lucy la habian dejado al cuidado de sus bee-.
lDIlDalI menores. Soliaserestridacooellas, lomismo quesu madre,
RO permltiéDdoIes baeer dem......o ruido ni alejarse, pero aquel
diaapenaslasviiilaba,mieDtral!Iprrapateabasentadaenlaare~.
Lucy oia a otro grupo de hembras liada el norte del lago. Identi
Ikaba_voces. De hecho, RO bada muCho, su henDaDomayor se
babia mddo • un gnqJO para aparearse coa.una Joven DO mucho
may8l' que ella. Como eraespedaIiIltaen recorrer p-andes dIstaD-
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cias, babia berido, Yseguido luego, a varios kndús grandes a lo
largo llesu vida. Éstabasido sin dudauna de b1srazoues por las que
le parecía tan atnctivo a su nueva pareja. Y Lucy albergaba la es
pénmza de que su hermano volviesecoa.otro kudú; de que al ano
ebecer los dOs grupos se sentasenjuntos; de encootrar pareja en el
grupo de $U hermano.

De pronto oyó chasquido de nunitas, rumor de hojas y vio de
trásdeeUaasuprimoadolesceute. Trafabuenasnoticlas.Elmacho
amigo de su madre (un bombre al que Loey adoraba por sus IDO

datesdulces y su generosidad) babia encontrado unaJirafa ciega y
la habia abatido de una pedrada. Y era evidente, por los gestos del
muchacho, que Luey debía seguirle con las bolsas y ayudarle a
traosportargraodestrmosdecarneasucentrodeacampadajunto."....

Luey reunió a sus hermanas para la marcha. Luego, cogi6 wla
piedra afilada que bahía encontrado hacía una semana al fondo de
un b8l'l1lDCO, y la bolsa de hierba que habia tejido el día anterior,
y siguió a su primo. En la ruta por el lago y después por las tierras
delapradera,encootróviejasamistades(otrashembrasysusttías)
a las que saludó con cordiales sonrisas. Todos se dirigían al mismo
lugar. Uevaban todos varios días sin comer carne, así que les en
tusiasmaba la ideadesu reeneuentrocon amigos yde celebrarlocon
un festín de carne.

También habían avisado a su madre, y cuando Lucy llegó ece
baba de iniciarse el corte Yreparto de la carne. Primero llenaron
las bolsas Lucy Ysu madre. Les correspoodió la mayor parte del
hígado, un trozo de lengua Yparte del cerebro, las partes mú gra
sas ymás apreciadas portodos. Lescorrespondió también un trozo
enorme de muslo, pues como había sido el amante de su madre el
quehabíalocalizadoymatadoalajirafa,lecorrespondíalaporción
másgrande. Los bombres que cazaban con él se Uevaron también
porciones grandes y pronto tuvieron lIeJaM las bolsaslashennanas
desunuUtre.

El resto fue para los vecinos, lasmujeres a cuyo grupo se había
incorporadoel hermano de Locy; para loshombres f mujeres que
acampaban normalmente cera de ellos en el bosquecillo de ana.
car1tos. Para el grupo de hembras que volvian todos los años al
banco de arena del otro lado del lago Y,.... sus amantes. Estos
adultos se conocían bien. Era frecueote que, en la estación de las
U.vlas, saliesen juntas a recolectar las mujeres de los cuatro gru
pos. Los bombres solían juntarse para buscar carne cooperativa.
mente, y los adolesceules de un pupo lo aa.ofonaban a menudo
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para aparearse ee otro grupo e iRtegrarse: en él. Lucy tenía la es-
peranza de que se reuDiesen todos otra vez aquella noche.

Primero todos tenian cosas que hacer. Lucy Ysus hermanas te
nfan que raspar la piel.'Su madre y las otras hembras tenian que
limpiar los intestinos y partir los huesos para sacar el tuétano. Los
adolescentes tenían que hacer guardia yavisara loshombres si ace
chaban las hienas. Los machos tenían que adjudkar trozos sim
bóIkos de carne a los miembros de otros grupos cercanos a fin de
pagar antiguas deudas. Se coovocaba a los niños para recolectar
vegetales en todos los aIrededoresdellago, con elfm de que pudiera
celebrarse un banquete. Todos cooocfan sus tareas y pasaban la
tarde dedicados a ellas.

Cuando hace casi cuatro millones de años aparecieron estos pri
meros homínidos, los individuos se mantenían unidos mediante una red
de deudas. responsabilidades y deberes mutuos. Cazar y recolectar en
grupo eran actividades que habían comenzado a fomentar obligaciones
entre machos, entre hembras, entre familias y entre grupos de familias.
El macho adolescente comenzaba a darse cuenta de que tenía ciertos
deberes. Tenía que explorar con otros muchachos e informar de lo que
viese, tenía que llevarle carne a su madre, que mostrarse respetuoso y
leal con el compañero de su madre. Una joven tenía que cuidar de sus
hermanos menores y de los hijos de otras hembras cuando éstas salían
con su madre a recolectar. Tenía el deber de llevar carne a sus her
manos y a los machos más viejos, de hacer cestos y bolsas para llevar
al hombro a los niños en su tiempo libre. La hembra emparejada debía
compartir la carne, los vegetales, el cuidado de los hijos y la actividad
sexual con su consorte y él debía compartir con ella. Las hembras adul
tas se sentían obligadas a proteger a los hijos de otras. a compartir sus
conocimientos. a ayudarse mutuamente en el campamento. Los ma
chos adultos debían proteger al grupo, proporcionar carne, dirigir la
cacería y dirigir al grupo si se desplazaban juntos por la sabana. Así,
dentro de cada grupo social, los individuos empezaban a comportarse
según formas prescritas, conforme a relaciones categóricas como pa
dre, madre, hijo, hija, tío, tía, esposa, marido.

Éste es el principio del parentesco: una ordenación social (reco
nocida: implícitamente por todos) de quién se halla en qué relación de
parentesco con quién, quién debe qué a quién y cómo han de cumplir
sus deberes sociales individuos que tienen determinadas relaciones de
parentesco. Todo el mundo babia empezado a asumir deberes, deudas
y obligaciones y a definir el carácter de estos intercambios, y, en con-
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secu~ncia, habían empezado a desarrollarse evolutivamente en los pe.
quencs cerebros de LucyYsus amigos las categorías naturales y el con
cepto de parentesco.

Con el tiempo se desarrollaría todo un cuerpo de normas relacio
nadas con el parentesco. Una de -las primeras probablemente fuese el
tabú del incesto, la prohibición de casarse dentro de la familia. Y, por
una buena razón económica: imagínate que eres la hembra adulta de
un pequeño grupo familiar hace cuatro millones de años. Tú y tu com
pañe~o tenéis ~na hija. La criáis juntos. Luego. en la adolescencia, tu
«ma.ndo» empieza a aparearse con ella. Engendran tres crías ávidas y
traviesas en los tres años siguientes. Esto no sólo provocará fricciones
en ~I. grupo, sino que tendrás tres nietos y ninguna ayuda extra. Tu
familia ha aumentado en tres miembros (todos pequeños) y no se ha
incorporado a ella ningún adulto que pueda ayudarte. y ayudar a la
familia a mantener a su creciente número de miembros.

Económicamente. es un callejón sin salida. En consecuencia, es
mejor para todos que las hembras al llegar a la pubertad importen ma
chos del exterior o abandonen la familia para encontrarlos en otro
grupo. Las que se quedan y producen nuevos retoños con el padre
echan una carga económica sobre los hombros de todos. Y esto no
podían permitírselo los hombres y mujeres primitivos.

¿Y los hermanos? Podían aparearse entre sí sin consecuencias eco
nómicas: Quizá lo hiciesen a veces. Pero con la tendencia natural a que
los propios hermanos resultasen sexua1mente poco atractivos, parece
probable que resultase fácil imponer un tabú de incesto.

No sé de otra norma social que haya recibido tanta atención en el
pasado y en el presente como el tabú del incesto. Esto quizá se deba
a que es universal y se extiende a todos los sistemas de parentesco
humano, y en muchas sociedades no sólo se aplica a la madre y a la
hermana del varón sino a todas las hembras del clan. EIl1913, Freud
popularizó el tema con su teoría del complejo de Edipo. Según su ver
sión, el hombre primitivo vagaba en una horda primigenia regida por
un macho tiránico que se reservaba para sí a todas las mujeres. Con
el tiempo, los jóvenes varones frustrados que le rodeaban le mataron
y le devoraron y copularon luego con sus mujeres. Más tarde, abro.
mados por el remordimiento, proclamaron al padre patriarca de la fa
milia e instituyeron el tabú del incesto para impedir posteriores atro
cidades.

Algunos aún defienden la idea. Otros, por el contrario, dicen que
el tabú nació para contrarrestar los efectos desastrosos de la endoga
mia. Los efectos graves de la endogamia aparecen muc~o más lenta
mente de lo que suelen creerse. sin embargo; sólo desp~s de cientos
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de generaciones. Y lejos de temerla,m~sere;; hunu.mos pretenden
hoy casarse con sus primos carnales.. _matnmomo factible en muchas
sociedades. Así que. en resumen, el tabú del incesto parece haber sur
gido exclusivamente por cuestiones de economía práctica y por la fa
miliaridad infantil que hace que los hennanos no se encuentren atrac
tivos como esposos.

, Otra norma de parentesco que es probable que instituyese Lucy y
sus amigos es la de la exogemía, el casarse fuera ~el grupo d~ la m~re
y sus hermanas. La exogamía, como el tabú del IDce~to, tenia. t~blén
una ventaja: la alianza política, en es~.e ~. Por eJemplo~SI vivieses
hace cuatro millones de años y tu hija trajese un companero de un
grupo próximo, los miembros de ese grupo os seria~ favorables a ti y
a los tuyos. Si tu hija abandonaba tu grupo para umrs:e a otro, tú ten
drías un lazo también con ese otro grupo. De cualqwer modo que se
realizase el intercambio, el «casarse fuere» fortalecia las alianzas entre
grupos locales. . .

Esto muy bien pudo llegar a convertirse en un elemento. bás~co de
la supervivencia. aun en ese estadio tan primiti.v0.de la ~tona hu
mana. Porque sin un sistema de alianzas. se multiplicarían SID duda las
disputas por el acceso a vaguadas, abrevaderos, bosques de frutales, y
lugares seguros para pasar la noche. Como dijo Edward !ylor ya. en
1889: «Entre las tribus de escasa cultura sólo hay un medio conocido
de establecer alianzas permanentes, y ese medio es el matrimonio. En
la historia de las tribus salvajes del mundo, los hombres deben haber
visto claramente una y otra vez que la simple alternativa práctica era
o casarse con extraños o matarse con ellos.»

La exogamia es hoy una norma de parentesco muy extendida. De
hecho. los antropólogos la consideran tan importante-que la creen fun
damento de todos los complicados sistemas de parentesco que vemos
en el mundo. Porque con quien intercambias pareja, intercambias
amistad.

Aunque es poco probable que Lucy y sus amigos hubiesen comen
zadoa casarse de acuerdo con normas sistemáticas, empezarían a ha
cerlo pronto. Pues al iniciarse los vínculos de unión, hombres y mujeres
habían adquirido propiedad: se habían adquirido mu~amente..~
mujeres habían adquirido hombres. ~ hombres hablan .adqum~
mujeres, hijos e hijas. Así, además del tncesto y la exoganua, ~eceSI~

tarian otras normas para manejar y controlar sus nuev~ posesiones.
Una norma primitiva probablemente fuese: la pa~ermdad_ .. y t~

bién por buenas razones econótJlk:as. J..:t fidelidad cimentaba la umón
de la pareja y aseguraba la supervIvenCia de sus vástagos. Además? la
infidelidad no era nada práctica... sobre todo desde el punto de VIsta
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del varón. Él era el burlado que habia de dedicar su tiempo y sus ener
gías a criar los hijos de otros hombres. Así, probablemente fueran los
varones los primeros en imponer restricciones sexuales a sus compa
ñeras. Para la hembra, la infidelidad no seria demasiado desastrosa si
su marido seguía cumpliendo con los deberes familiares. Pero si se ale
jaba demasiado tiempo, ella quedaba abandonada. Esto significaba
que no tendría apoyo para criar a los hijos. En consecuencia, las hem
bras también procuraban rechazar la infidelidad. Por estas razones, es
probable que la fidelidad sea una norma antigua. «Aunque fuese una
norma. que violasen con frecuencia tanto los hombres como las muje
res.»

Pero he ido demasiado lejos. Lucy y sus amigos seguramente ha
bían empezado a considerar a los miembros del grupo en términos de
parentesco hace cuatro millones de años. Identificaban a su madre. al
consorte de la misma y a sus hermanas y hermanos; a los miembros,
en fin, de su familia originaria. Reconocían al grupo más amplio de su
madre, las hermanas de ésta, sus machos y los demás retoños del
grupo, lo que vendría a llamarse la banda. Por último, debido a que
en tocios los sectores había varios grupos matncéntrícos, probable
mente hubieran empezado a identificarse ellos mismos como parte de
una unidad social aún mayor. que algún día se llamaría tribu.

Puede afirmarse con cierta seguridad que los individuos de estos
grupos sociales remitían vagamente su ascendencia a la madre. Es así
mismo posible, que estos primeros grupos familiares fuesen matnlo
cales (que residiesen en el territorio de la hembra). Pero es probable
que durante la estación seca, cuando el pequeño grupo familiar partía
solo, la pareja fuese a un sector que conociese el macho (el área pa
trilocal). ¿Por qué? Porque ésa era la estación en que resultaba difícil
encontrar vegetales y si iban a las vaguadas, las charcas, las quebradas,
los despeñaderos y las rutas de caza que conocía mejor el macho, te
nían más posibilidades de conseguir carne.

Es probable. sin embargo, que cuando el tiempo permitía un en
cuentro con el grupo más amplio la familia acudiese adonde se reunfa
la hembra con sus hermanas. al área matrilocal. Alli podia recoger la
hembra vegetales en un territorio que conocía bien. Además, como era
probable que su compañero hubiese abandonado su grupo natal en la
adolescencia para unirse al de ella, era aquel lugar el que él llamaba
hogar. Y allí era donde babia adquirido él rango y estatus entre los
machos.

Es indudable que el grupo de la hembra residia cerca de donde se
había criado el macho, sin embargo, y así algunas parejas quip vivie
sen en el grupo natal del macho y no e~ el de la hembra. Efta quizá
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fuese más frecuente cuando un macho lograba un estatue eleva~o den
tro de su propio grupo en su temprana adolescencia. En tales crrcuns
tancias, es probable que procurase·engatusar a una hembra para que
le siguiese a su zona originaria. .

Así pues, una joven homínida de Africa Orient~l de hace cuatro
millones de años se consideraba hija de su madre, miembro del grupo
que se reunía por el otoño junto al lago verdeazul, y probablemente
miembro de uno de los diversos grupos amigos que vagaban por las
proximidades del monte volcánico Sadiman. Dentro de su grupo tra
bajaba y jugaba; y elegía a su compañero en uno de los otros grupos
próximos. .

Es probable que se comportase conforme a normas prescnta~ con
su padre, sus tíos, sus hermanos, sus primos y ~n los desconocidos.
y también que en cada relación hubiera expectativas, tareas: deberes,
obligaciones y sobrentendidos. Pero no hay dud~ de qu~ au~ no lla
maba a su padre por su nombre de parentesco. DI a sus nas. hOS; her
manas y primos por los términos categóricos de parentesco: Au": no
había empezado a identificar conscientemente su ascendenCia ~tnbu
yéndola al padre o a la madre. Y nada sabía de normas complicadas
que indicasen cómo debía casarse.

Pero, plantadas ya las semillas del parentesco., pronto se desarro
Ilarlan evolutivamente términos y normas complicados. Todo lo que
aquellas gentes necesitaban eran palabras.

EL DON DE LA ELOCUENCIA

Sólo existelenguajecuando, además de hablar, se escucha.
Eloyeme es parte indispensable.

JOHNDEWEY

«Bajamos por el sendero hasta el pozo, atraídas por la fragancia de
la madreselva que lo cubría. Alguien estaba sacando agua y mi pro
fesora me puso la mano bajo el caño. Mientras el chorro fresco me
daba en una mano, ella pronunciaba en la otra la palabra ~agua», pri
mero despacio, luego rápidamente. Yo estaba quieta, toda mi atención
concentrada en el movimiento de sus dedos. De pronto, tuve una con
ciencia nebulosa, como de algo olvidado... la emoción de un pensa
miento que volvía; y, de pronto, se me reveló el misterio dellenguaje.
Supe entonces que "a-g-u-a" significaba aquel algo fresco y maravilloso
que mojaba mi mano. [Aquella palabra viva me despertó el alma, le
dio luz, esperanza, alegria; la liberó!»

Esto escribió Helen Keller sobre la mañana del verano de 1887 en
la que, a los siete años de edad, se incorporo a la especie humana.
Privada de la vista y del oído a los diecinueve meses por unas fiebres,
se había pasado años como un animal indómito, vagando por la casa
de su familia, en Tuscumbia, Alabania, destruyendo lo que deseaba,
organizando rabietas para llamar la atención, enfurruñándose y balan
ceándose eo su cuna ... alejada de la humanidad por su incapacidad
para comunicarse. Al hogar de los Keller habían acudido profesores
para trabajar coo Helen; y a todos les había asustado su carácter vio
lento. Pero todo cambió cuando llegó Ann Sullivan.
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Ano Sullivan era partidaria de una disciplina estricta. Poco después
de su llegada, Heleo organizó un escándaloen el Comedor para asustar
a la nueva profesora. Pero cuando tiró leche, azúcar, cubiertos y se
tiró luego ella misma al suelo, Ann la sujetó y la inmovilizó en el suelo.
La nueva profesora no contaba sólo con valor. Se había criado en un
hospicio de Massachusetts y habia empezado a ganarse la vida y a man
tener a su hermano en la adolescencia, trabajando con ciegos y sordos.
Dominaba perfectamente el ameslán (lenguaje de signos americano),
el lenguaje de signos manuales de los sordos. En cuanto llegó al hogar
de los Keller, empezó a enseñárselo a la díscola niña.

Cada vez que Helen tocaba un objeto, Ann la cogía de la otra mano
y pronunciaba en ella la palabra correspondiente. Esto se prolongó
durante varias semanas sin resultado. La níña no establecía ninguna
conexión. Luego, llegó el día famoso de la bomba de agua, cuando
Helen percibió al fin la relación entre los nuevos signos manuales y los
objetos que siempre había tocado. Como diña más tarde ella misma;
..Abandoné el pozo, ansiosa de aprender. Todas las cosas tenían nom
bre, y cada nombre daba origen a un nuevo pensamiento. Cuando vol
víamos a la casa, cada objeto que tocaba perecía temblar de vida. Eso
se debía a que lo veía todo con una visión nueva y extraña que había
venido a mr.» Helen había cambiado. Había aprendido los rudimentos
del lenguaje humano, se había convertido en un ser humano.

El lenguaje es un hito de la especie. Con sonidos enlazados que
forman palabras, con palabras enlazadas que forman frases, hombres,
mujcres y niños expresan sus necesidades, formulan sus deseos, arti
culan sus gozos,preocupaciones, ideas, experiencias y sentimientos. A
través del lenguaje, se le dice al niño lo que es bueno y malo, justo e
injusto, peligroso y seguro. Con el lenguaje coordinan los adultos sus
esfuerzos, planifican sus.actividades, analizan el futuro, recuperan el
pasado. Mediante las palabras se transmiten de generación en gene
ración leyes, creencias, tradiciones, mitos, bromas, poemas, los ele
mentos todos de la cultura. El lenguaje humano, nuestro sistema par
ticular. de chillidos, silbidos, murmullos, aullidos, gruñidos y otros

.sonicos, nos diferencian del resto de los organismos vivientes. Hasta
Darwin, que sostuvo siempre que el hombre era sólo otro animal, dijo:
..Los animales inferiores di.fierendel hombre principalmente en la ca
pacidad casi infinitamente superior que éste tiene para asociar los so
nidos y las idcas más.diversos."

Son muchos los lingüistas modernos que no están de acuerdo con
Darwin. Dicen que el lenguaje es más que eso, que es un fenómeno
exclusivo del hombre. Este argwnento nace de su definición de.lo que
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es en realidad el lenguaje. 1..0 que quieren decir es, expresado del
modo más breve posible, lo siguiente:
ti Lenguaj~ ~s la combinación de todos los pequeños sonidos sin sen
Ido que emitimos, COmo pe, ba, ss, eh, t, z, o y muchos otros, combi

nados para formar palabras que signifiquen cosas. Estos sonidos lla
~a~os fonemas, son ruidos sin sentido. Aislados carece~ de
Significado. Pero pueden combinarse para formar un número infinito
d~ palabras que pueden describir un número infinito de cosas, sentí
~Ientos, retacíones y fenómenos. Pueden, además, recombinarse. Por
ejemplo, la ~al~b~a caldo se compone de cuatro sonidos sin sentido,
e, a, 1, d, o. SIeliminas el sonido 1y lo sustituyes por el sonido r obtienes
la palabra cardo... una palabra completamente nueva y conun signi
ficado completa~ente distinto. Si. cambias la d por una v, formarás la
palabra calvo. As.1 pues. ellengoaJe es un sistema «abierto»: utilizando
unos cuantos sonidos sólo, puedes formar millones de palabras.

Entre los cuatro mil idiomas, aproximadamente, que se conocen
hoy, hay algunos 9ue sólo tien.en diecinueve sonidos, que se utilizan
un~ yo~ v~~ en diversas combinaciones para significar Cosas distintas.
El.~ngles uttliza unos cuarenta sonid')!> diferenciados y cienos idiomas
utilizan hasta setenta y cinco. El lúnite es éste. Ningún idioma utiliza
más. Ignoramos el porqué, pues. nuestros órganos del lenguaje (la
boca, la lengua, la garganta, la caja sonora o laringe y las cuerdas vo-
cales), pueden producir algunos más. .

Tod~ ser h~mano .es capaz de emitir todos estos sonidos lingüísticos
en la pnmera infancia. Pero.de .ni~o aprende su lengua nativa, y al
h~rto le resulta cada vez mas dificil emitir sonidos ajenos a ella. Por
~Jemplo, muchos adultos de habla inglesa que aprenden francés son
1~c:"~S de pronunciar la r francesa, y en la adolescencia nos resulta
dificil, a la mayoña, reproducir el sonido «clic- tan caraeteñstico de
algunas lenguas africanas.

Per~ la recombinacion no se limita a los fonemas. También pueden
~ecomblDarse las palab~. «Ju~l.R~ ama a J~,. significa algo distinto

",!osé ama a Juana». SI sustituimos el sonido SIR sentido a por el
somco o obtenemos otro significado: «Juana amó a José,. Ahora se
e~presa también tiempo. De este modo, por la reccmbinacién de so
mdos y palabras según normas gramaticales, Jossilvidos. ches, gruñidos
y arrullos de .Ios seres humanos constituyen un idioma.

Ell~ngu~Je hum~o no sólo es un sistema ..abierto», o sometido a
recombinación .de sonídoe, sino que es, además, arbitrario. Por ejem
plo, en dete~a~o momento alguien aplicó el significado de un ani
mal grande, estüpído, que come hierba, cuya carne sabe bien y que
hace ..muuuu» a un sistema de sonidos que cuando los sonidos se pro-
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nuncian suenan como v-a-e-a. No sucede lo mismo en les otras lenguas.
Los sonidos v, a, e y a podrían significar ..bruja» o ..risa» o ?~ de
nada. Asi pues, en determinado momento, empezamos a ~dlr que
ciertas combinaciones de sonido signifiquen cosas. Aún segwmos for
mando palabras nuevas para crear ideas nuevas, así como cr~os
ideas nuevas partiendo de nuevas combinaciones de palabras tradícío

nares.
El lenguaje humano tiene, pues, dos cualidades básicas: sus sonidos

sin sentido se hallan ..abiertos» a la recombinación y el sentido de esas
combinaciones de sonidos es arbitrario. Y esa es la diferencia básica,
seg6n muchos lingüistas, entre el lenguaje del hombre y los sistemas
de comunicación del resto de los animales.

Cerdos, perros, gatos, aves, peces, todas las criaturas vivas que
emiten sonidos se comunican. Los gibones tienen unas doce llamadas
que emiten para indicar «peligro», ..comida aquí», ..~agamos el amor:"
etc. Los monos vervet de África tienen llamadas diferentes- para dis
tintas clases de predadores: La llamada de la «serpiente», la del
«águila», la del «leopardo» y la llamada del «humano desconocido...
Los chimpancés utilizan unas sesenta llamadas para ~resar sus sen
timientos, deseos e intenciones. Pero todos estos animales se hallan
estancados lingilisticamente. Cada una de estas llamadas comporta~
sentido específico, y los elementos de un sonido no pueden recombi
narse para significar una cosa distinta.

Así pues, el «Sistema de llamadas.. de los animales no se asemeja
ni mucho menos al lenguaje humano, un código de sonidos basado en
sonidos breves y sin sentido que pueden combinarse y recombinarse
infinitamente formando unidades significativas. Además, los animales
no crean combinaciones de sonidos nuevas ni les otorgan significado.
Se puede adiestrar a un perro para «coge-la-pelota», pero él nun~
creará un sonido nuevo que signifique arbitrariamente para su dueno
«tira-la-pelote». . .

Por estas razones, muchos lingüistas sostienen que el lenguaje es
exclusivo del hombre, que Helen KeUer vivió en un mundo animal
hasta los siete años. Reaccionaba como un animal a las caricias de su
madre. Sabía como un animal dónde estaba la nevera, lo que le gus
taba, cuándo se portaba mal. Pero no poseía lenguaje humano. Sólo
cuando percibió que a-g-u-a significaba el liquido fresco que salia del
caño, se dio cuenta de que todo tenia un nombre, de que cada nomb~e
estaba compuesto de una serie de elementos, de que cada pequeno
elemento podia reutilizarse, reorganizarse para significar algo distinto.
Con el tiempo y el adiestramiento hería combinaciones propias de so
nidos y palabras para expresar su yo humano.
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Debida a que el lenguaje es tan importante para la vida humana
el hombre ha sentido desde hace !Ducho tiempo curiosidad por su ori~
ge~. ¿Cómo se desarrolló en el proceso evolutivo? ¿De qué vino,
cuan~o y por qué? A mediados del siglo XIX hubo tantas vanas espe.
c~!aClones y ta~tos tratados anticientíficos sobre el origen y la evotu
cion del lenguaje humano, que en 1866 la Société de Línguístíque de
París, asediada por estos estudios, decidió rechazar cualquier otro in
forme sobre el tema. La gente continuó especulando, pero no se ini
ciaron investigaciones serias hasta casi un siglo después, con un examen
de la capacidad lingüística de nuestros parientes más próximos los an-
tropoides superiores. '

En 1959, Catherine_y Keith Hayes adoptaron a un bebé chimpancé,
una hembra, a la que bautizaron con el nombre de Vicki. Vicki se crió
en un remolque, detrás de su casa, de Reno, Nevada. La trataban
co.mo a una niña. humana. Llevaba pañales, jugaba coIJ muñecas y ca
miones y aprendió las normas del hogar de los Hayes. Estos intentaron
durante seis años enseñarle a hablar; pero sólo aprendió a emitir cuatro
palabras humanas casi incomprensibles. Incluso en ellas, tenía un
acento chimpancé fortísimo y sólo las decía después de darle un cachete
en el cogote o un golpe en el estómago. Los Hayes llegaron a la con
clusión de que los chimpancés eran incapaces de aprender a hablar...
probablemente por ser fisiológicamente incapaces de emitir los sonidos
necesarios.

En 1966, Jan y Batrice Gardner, psicólogos de la universidad de
Nevada, vieron una película de Vicki y advirtieron que cuando hablaba
hacía gestos con las manos. Así que pensaron que quizá se obtuvieran
mejores resultados con un lenguaje de gestos y señas. En junio de ese
mismo año adquirieron un chimpancé de doce meses. Le pusieron de
nombre Washoe, por el condado en que vivían, y empezaron a ense
ñarle el ameslán, el lenguaje por señas de los mudos norteamericanos.
Haciendo lo mismo que había hecho Ann Sullivan con Helen Keller,
le enseñaron a decir por señas taza, cepillo, cuarto de baño, sucio,
cosquillas, dame, y otras palabras.
. Cuando Washoe tenía unos dos años de edad, hizo sus primeros

signos de dos palabras «dame - dulce» y «ven , abre». Los retoños
humanos hacen lo mismo a esa edad, así que los Gardner se enrusías
maron. Durante los cuatro años siguientes, el chimpancé adquirió un
vocabulario activo de ciento treinta y dos signos y aprendió a hacer
doscientas noventa y cuatro frases de dos signos... toda una hazaña.
Inventó también, al parecer, dos palabras nuevas, haciendo el signo
«agua-ave» un dia que vio un cisne y «bebida-fruta» cuando tomó una
sandía. Acuñó también un gesto nuevo para indicar su babero... él
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mismo que utiliza ameslán. Y, curiosamente, un día que vio su imagen
en el espejo, hizo este signo: ..Yo-Wasboe... ~a;;hoe se habia reco
nocido y expresaba lingüisticamente el reconocumento. .

Los Gardner llegaron a la conclusión de que el lenguaje no era un
don exclusivo del hombre. Desafiaron, con ello, la condición ún.ic~ del
hombre en el universo y avivaron el interés por el estudio del. 1~lOma
primate. Pronto Sarah, una joven chimpancé, 'ba¡o la Superv!SlOn de
David Premack, aprendió a asociar fichas de plástico de tamanos. f~~
mas y colores distintos, con unas ciento treinta palabras concretas. Uti
lizando las fichas podía fonnular preguntas, fonnar plural~s y fras.es

negativas y parecía comprender muchas estructuras gramaticales mas.
También comprendía el principio de causa y efecto. Cuando Premack
le mostró una manzana entera y otra cortada, le preguntó cómo se
pasaba de una a otra, Sarab eligió la palabra adecuada: cuchillo. Podía,
además, resolver problemas. Cuando le pasaron la videocinta de un
hombre que intentaba poner en marcha un fonógrafo desenchufado,
eligió la solución correcta: enchufarlo.

En el Centro Regional de Investigación de Primates de Yerkes,
Atlanta, Georgia, Duane Rumbaugh creó el Yerkish, un sistema lin
gillstico de símbolos geométricos desplegad~sen el tablero de una.c.om

putadora. Su chimpancé estrella, ~a, se hizo famosa por su habillda,d
para pulsar los botones correspondientes a !a frase: ..Por favor ma
quina, da un plátano a Lana» y todo lo d.emas que deseaba.

En fechas más recientes, Rumbaugh Ideó una prueba para deter
minar si dos chimpancés podían comunicarse entre sí en yerkísh. Para
ello colocó a Shennan y a Austin en jaulas contiguas, con un 'panel de
computadora yerkish cada una de ellas. Shennan tenia I~ comida. pero
estaba encerrada en una caja. Austin no sabía de la eomída, pero sa~
que tenía la llave de la caja... y algunas herramientas más. Tras vw: as

peticiones al experimentador humano, Sherma~ llegó a la ~ncluslón
de que tenía que pedírle la llave a Austin... Lo hIZO... en yerkish. Aus
tin cogió el instrumento adecuado y se lo pasó a Shennan. Shennan
abrió la caja y compartieron la comida.

Por ultimo, Francine ..Penny» Patterson lleva ..ha~lando» con
Koko, una gorila, desde 1972. El retoño, llamado Hanabi-Ko (que en
japonés significa Niña de los Fuegos Artificiales) nació en el roo de
San Francisco el4 de julio de 1971; seis meses después se lo regalaron
a Penny y se trasladó a un remolque emplazado en el campus de la
universidad de Stanford. Koko empezó a aprender rápidamente el len
guaje de signos. En la actualidad domina u':los cuatrocient~ si~os..

Pero Koko no sólo es inteligente (en vanas pruebas de inteligencia
para niños obtuvo indices de ochenta y cinco y noventa y cinco. que
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quedan j~o por debajo de lo normal en un ser humano), sino que,
además, nene ':IJIa per:sonalidad muy caracteristica... que expresa a tra
vés del l.enguaJe de signos. Por ejemplo, tiene tendencia a ..conducir
desde el asiento de atrás». Cuando la sacan en coche a dar una vuelta
los domingos, suele hacer señas a Penny para que pare en una de las
numerosas máquinas de golosinas del campus de Stanford, que ella
conoce. Le ~tan ~os ~uegos de simulación como, por ejemplo, ali
mentar con té unagmano a su muñeca chimpancé. Dibujó arañas des
pués de una discusión en lenguaje de signos sobreestos insectos e hizo
el signo «malo .. después de romper uno de sus juguetes.

Koko es también una adepta a la mentira lingüística. Cuando la
sorprendieron introduciendo un palillo fino a través de la tela metálica
de una v~ntana, ~gi6-es~ fumando. Cuando le preguntaron qué es
taba haciendo, dijo por senas: ..Estaba fumando.» También parece di
feren~~ y fu~. Tres. días después de UD incidente por un
mordisco, le dijo por senas ..lo siento» a Penny. Utiliza también signos
pare hablar con ~u nuevo acompañante, el gorila Micbael. Le dice. por
eJ~mplo, «de pnsa, entra aquí.., y muchas veces se hace signos a si
nusma de noche cuando ojea sola su libro de imágenes.

Koko, como Washoe, ha creado palabras nuevas. Uama a una más
cara «sombrero-ojo», a no muñeco tipo Pinocho «niño elefante... A
una cebra ..ti~e blanco». Y sabe quién es, cuando Penny pregunta
«¿Eres un arnmal o una persoea?» Koko responde por señas: ..Mag
nífico animal, gorila...

Hasta hace poco, se creía que Washoe, Sarab, Lana, Sherman,
Austin, Koko y otros monos superiores mostraban los rudimentos del
lenguaje humano. Asociaban todos ellos símbolos con nombres de co
sas; eran capaces de combinarlos para construir frases de dos palabras;
algunos creaban palabras nuevas. Pero H. S. Terrace, de la Univer
sidad de Columbia, ha puesto en entredicho recientemente de modo
inesperado, la validez de estos estudios sobre el lenguaje de los pri
mates. Terrace no se había propuesto tal cosa. Cuando en 1973 se hizo
cargo de su chimpancé de tres días, estaba decidido a enseñarle a ha
blar por señas y soñaba con el día que pudiera preguntarle al chim
pancé (en ameslán) sus pensamientos, recuerdos, estados de ánimo,
sueños, deseos, vida sexual. Bautizó incluso al retoño con el nombre
de Nim Chimsky, por el lingüista Noam Chomsky. Es bien sabido que
Cho.msky sostiene que sólo los seres humanos construyen frases gra
maticales, que según él constituyen la esencia del lenguaje, y que sólo
el hombre posee el don del lenguaje. Terrace esperaba demostrar con
Nim que se equivocaba.

Nim pronto se acomodó como en su casa en un elegante edificio de
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tres plantas de la calle 78 Oeste de I~ ciudad de.Nueva York. Cuando
cumplió su primer aniversario, dommaba el memo núme~o de pala
bras, por señas, que utiliza un retoño humano de la misma edad.
Y. con el tiempo. comenzó a construir frases de~ palab~s. Terrace
tomó en vídeo todas las sesiones en las que su chimpancé respon~ia
lingüistieamente. Pero fue llegando progr~ivamente a una con~I':ISlón
al;lrmante: el chimpancé imitaba a sus adiestradores. Solía e~lIt~r las
señas que estos esperaban que emitiese ... por el simple procedImIento
de captar indicios sutiles. .. . .

Para Terrace, la conducta de Nim parecía ínquíetantemente similar
a la de un célebre caballo de circo alemán. Hans List. A fin~es d~1
siglo pasado y principios de éste, Hans se hizo célebre y su prop1:tano
(maestro de escuela retirado) rico. deletreando, leyendo y resolviendo
problemas matemáticos. Por ejemplo.. cua.ndo l~ preguntaban:
«¿Cuántas son dos más tres?». indicaba SIR vacilar "Cinco» con un~ de
sus patas delanteras. Pero Hans era listo sólo en u~a cosa: conocía el
lenguaje corporal humano. Cuando el cu~rpo d~ su IRterlocu~or se po
nía rígido o cuando se producían cambios sutiles en sus ojos, en la
posición de la cabeza. en las manos o en la re~piraciolÍ. Han~ s~bia que
tenía que dejar de golpear... y, aunque su ad~estrador_y el público que~
dasen estupefactos e impresionados. en realtdad habían dado la clave
al caballo para que éste se detuviera en la respuesta correcta.

Terrace cree que Nim, washoe, Sarah, Lana. Koko y tod?S los
otros primates estudiados han aprendido a a~tuar para sus adiestra
dores mediante claves sutiles de las que los adtestradores no son cons
cientes. Según él, muchos de los signos que usan estos prim~tes son
simples repeticiones. y los animales no muestran comprens.lón gra
matical alguna, no hay series de palabras que añadan nueva íníorma
ción y nunca componen frases nuevas. Hasta el signo ..~gua·ave,,: de
Washoe está formado, según Terrace, por dos conceptos independien
tes, ..agua» y ..ave», más que ser una com~inación.nueva. Según él,
..no se obtiene una frase por la simple sucesión de SignOS».

Como colofón. Terrace afirma que la mayor parte de la conducta
atribuida a Wasboe y a los otros primates puede enseñarse a las pa
lomas. Como prueba, cita a B. F. Skinner, el famoso psi.cól~go con
ductista de Harvard, que reprodujo hace poco la comunicaCión~
perativa de Shennan y Austin con dos pichones blancos, Jack y JIII.
Jack y JiIl tardaron tres semanas en pulsar los botones correctos (con
un código de color) que les permitieron compartir sus alimentos ce
rrados bajo llave.

Los Gardner, Penny Patterson y muchos otros están enojados.
Afirman que Nim dio unos resultados muy pobres porque tUVQ más de
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sesenta adiestradores. Critican a Jos profesores de Ním por utilizar téc
nicas tendentes a provocar una conducta imitativa. Dicen que el Pro
yerto Nim (que concluyó cuando Nim contaba ya cuatro años y Terrace
se quedó sin dinero para seguir) se dio por terminado demasiado
pronto.

:roda el mun~o está alterado. Y eso afecta a la definición y al es
tudio del lenguaje humano. Al margen de todo este Ha hay algunas
cosas claras. Aunque los monos superiores no elaboren frases origi
nales ni construcciones gramaticales completas, pueden asociar unos
doscientos signos abstractos con cosas de su medio. Pueden aludir a
objetos y acontecimientos que no están presentes. Recuerdan el pa_
sado y proyectan sus pensamientos hacia el futuro. Y se comunican
con nosotros y entre si con palabras gestuaíes. Sarah usa incluso la
cabeza ~ara resolver problemas. Washoe se identifica en el espejo.
Koko miente. Hasta hace pocose creía que estos animales sólo podían
hacer muecas, emitir gritos y jadeos.

. No tendría por qué resultar sorprendente el que Koko, Washoe y
Nim fueran capaces de dominar estos signos simbólicos. Los monos en
libertad utilizan continuamente gestos, posturas y expresiones faciales
para comunicarse. De hecho, los sonidos sólo son para ellos una parte
pequeña del intercambio social. Por ejemplo, un chimpancé puede
adornar su saludo jadeo-grito con una palmada amistosa en la mano o
en ~l trasero, o con un gran abrazo. El chimpancé enfadado arruga 198
labios, frunce el ceño cuando está a punto de atacar a otro. Cuando
juegan al 9uedas ~ a hacerse cosquillas ponen una expresión de juego,
con el labio supenor alzado para mostrar los dientes superiores. Y el
equivalente chimpancé a la sonrisa nerviosa del ser humano es una
sonrisa breve, en la que abren los labios y aprietan los dientes, pero
mostrándolos. Estas expresiones faciales, junto con las posturas cor
porales correspondientes, las distancias sociales y los gestos de la mano
y del brazo, acompañan a los gemidos, chillidos, jadeos, arrullos y risas
para ayudar a transmitir lo que el animal quiere decir. Los sonidos
sirven con frecuencia sólo para atraer la atención. Los gestos y posturas
hacen el resto.

Gestos, posturas y expresiones faciales constituyen también un por
centaje grande de la comunicación humana. Las más informativas son
las expresiones faciales, que suelen constituir una fatal revelación in
voluntaria del estado emotivo del sujeto. En un experimento reciente,
se pidió a unas enfermeras adiestradas que mintiesen sobre una serie
de películas que les habian mostrado. Como les dijeron que mentir era
a veces importante en su profesión para tranquilizar a los pacientes,
las enfermeras tenían buenos motivos para mentir bien. Tenían plena



122 a CQNlRATO SEXUAL

conciencia de sus expresiones faciales, que lasmás habilidosas lograban
controlar. Procuraron todas hacer menos gestos con las manos, man
tenerlas en Jos bolsillos o a la espalda en ocasiones en las que nor
malmente las utilizarían para subrayar sus explicaciones orales. Pero,
inconscientemente, se tocaban la cara con mayor frecuencia, ocultaban
la boca, movían la nariz o se rascaban las cejas en el momento en que

mentian.
Los mentirosos profesionales, como los prestidigitadores y magos,

que saben lo importantes que son los gestos, engañan habilidosament~
al público con las manos y el cuerpo. El r~to de los mortales re,all
zamos lo que Desmond Mortis llama ñltracíon no verbal: Comunica
IDOS constantemente nuestras emociones mediante el gesto, la postura
y la expresión. De hecho, las palabras solas nunca se?an convincentes.
Imaginemos a alguien diciendo «Te amo» con los dientes firmemente

apretados.
Debido a que la comunicación no verbal es común a todas las per

sonas y que desempeña un papel importantísimo en los procesos de
comunicación de los mODOS superiores, no hay duda de que se trata de
una forma antigua de comunicación humana. Tan vieja, en realidad,
que Darwin estaba convencido de que muchas emociones humanas
complejas se expresaban del mismo modo gestual en todos los seres
humanos. Para confirmarlo, en 1867 envió un cuestionario a varios co
legas de todo el mundo. Queria saber si los habitantes de China, .Aus
tralia, India y América del Norte y del Sur expresaban sus emociones

igual que los ingleses.
Sus preguntas eran de este tenor: "Cuando un hombre está indig

nado o se muestra desafiante, ¿frunce el ceño, mantiene cuerpo Yca
beza erguidos, cuadra los hombros y cierra los puños?» o ..¿Se mu~tra
el disgusto bajando el labio inferior, elevando ligeramente el supenor,
con una espiración súbita, algo similar al vómito incipiente, o como si
se escupiese algo?" Por tas respuestas, y por sus propias investigaciones
sobre la expresión facial y las posturas del cuerpo, Darwin llegó a la
conclusión de que la sonrisa, la risa y los sentimientos de embarazo,
indignación, disgusto, remordimiento, orgullo, envidia, desprecio, ce
los, engaño, recelo, vanidad, humildad, alegria, pesar y muchos otros
se expresaban del misino modo en todo el mundo; que se desarrollaron
en todos los seres humanos del mismo modo que las características
fisicas: como consecuencia de la selección y la evolución. Darwin ex
puso este punto de vista en 18n en «La expresión de las emociones
en el hombre y en los animales».

Unos cien años después, Paul Ekman repitió el experimento de
Darwin, viajando por Brasil, Chile, Argentina, Estados Unidos. Japón
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y Nueva Guinea con su cámara fotográfica. Ekman confitmó la hipó
tesis de Darwin. En realidad, las personas mueven los músculos facia
les y el cuerpo del mismo modo para expresar las mismas emociones
en todo el mundo. Estos gestos debieron desarroUarse evolutivamente
mucho antes de que los humanos llegaran a la etapa del hombre mo
derno.

Otro modo de comunicamos sin utilizar palabras es la entonación.
Se trata de un instrumento básico para todos los animales. Por ejem
p!o~ los monos japoneses emiten un sonido de arrullo para expresarse.
~I nene tonos agudos y suaves al principio, la llamada sólo sirve para
informar a otros de la ubicación del individuo que emite el sonido a
fin de que la cohesión. de grupo se mantenga. Estas llamadas son tran
quilas y el que las emite se halla nonnalmente cerca del grupo, pero
n~ en su centro. Cuando se emiten tonos de alta frecuencia al final del
sonido, el que lo fonnula está excitado. Normalmente busca compañia,
relaciones sexuales o intenta apaciguar a un animal más dominante.

.I.:a entonación es tan esencial en la comunicación animal, según
opinión de Eugene Moran, ornitólogo del Parque Zoológico NaciOnal
de la ciudad de Washington, que este investigador ideó recientemente
un artilugio electrónico que emite imágenes bidimensionales de soni
dos animales. Luego, comparó los sonidos de cincuenta y seis especies
de aves y mamíferos, desde el oso aust:raliano al rinoceronte. Descu
brió que todos producían un gruñido sordo y áspero cuando estaban
furiosos y un gemido agudo cuando estaban asustados o se sentúln
amistosos. Según él, las formas que capta con su sonógrafo parecen ser
un lenguaje animal universal basado en la intensidad y el tono.

También los seres humanos utilizan este sistema. Las sonograffas
humanas se parecen incluso a las de los osos marsupiales australianos
y a las de otros animales estudiados por Moran. Al parecer, gruñimos
cuando estamos irritados, gemimos cuando suplicamos y siempre ele.
vamos el tono cuando decimos «Te amo». Hasta los niños muy pe
queños son capaces de entender estos cambios de entonación.

Dado que la postura, el gesto, la expresión facial y la entonación
son ins~entosuniversales de comunicación de l~ seres humanos y
de los ammales, parece razonable afirmar que los protobomínídos, que
se vieron obligados a abandonar los árboles hace de catorce a cinco
millones de años, los utilizaban para charlar entre sí. Quizá tuvieran
hasta sesenta llamadas distintas. Como el gibón, el chimpancé o el
mono vervet, debían utilizar llamadas que significaban «peligro aquí»,
«ven», «comi~, «seamos amigos», ..dame por favor», «sfgueme»...lo
siento», «IDe duele», «estoy perdido», ..leopardo cerca», etcétera.
Cadaemisión oral probablemente contuviese series especificas de so-
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nidos equivalentes a una palabra. Quizá fuesen capaces de emitir doce
sonidos (o fonemas) diferenciados y las sesenta llamadas estuvieran
compuestas por esos sonidos. Pero, al igual que en la comunicación
animal, las llamadas nunca se descomponían en los sonidos que las
formaban y se recombinaban.....Hu-ei» siempre significaba «peligro».
«wrel-pa» significaba siempre «higos». Todas las llamadas eran mu
tuamente excluyentes.

Puede que utilizaran también gestos. «Hola» podía acompañarse de
un chasqueo de labios. «Adiós» bien podría ser sólo un gesto de la
mano. Y quizá cientos de expresiones faciales. de movimientos ma
nuales, y de ademanes y de tonos vocales adornasen estas llamadas,
proporcionando un intrincado sistema de comunicación interpersonal.

Este «sistema de llamadas» pudo series muy útil cuando vagaban
por los terrenos de arbolado dispersos de un grupo de árboles a otro.
Unas cuantas llamadas desde lejos servirían para alertar a todos los
que alcanzaban a oírlas sobre la ubicación de alimentos o de un leo
pardo acechante o para indicar la posición de un individuo. El resto
de las comunicaciones serían cara a cara. y en ellas cada protohomínido
expresarla fácilmente sus sentimientos y deseos mediante gestos, pos
turas. tonos y llamadas simples.

Pero todo esto habría de cambiar. .Por qué? Porque sin duda
cuando las parejas pasaron a establecer vínculos y cuando yacían uno
en brazos del otro -todas las mañanas y planeaban las actividades del
día y revisaban las del anterior y hablaban de sus hijos o de sus deberes
o describían lugares lejanos, necesitaban más palabras.

Pensemos lo que debió facilitar la vida a aquellos nómadas de la
sabana el poder compartir unas cuantas palabras que designaban ani
males, plantas y lugares; unos cuantos términos para expresar la dis
tancia espacial y temporal; unos cuantos números para indicar la can
tidad de animales que habían visto y unos cuantos términos para
indicar colores. tamaños, formas y sonidos. Qué fácil debía resultar la
vida cuando todos disponían de un nombre, un medio simple de for
mular una pregunta, un modo diplomático de decirse unos a otros qué
hacer. Con unas cuantas alusiones ambientales, podían localizarse ali
mentos raros o de temporada. podían evitarse zonas peligrosas y los
individuos podían indicar mejor qué plantas había que recoger, qué
animales había que cazar, dónde encontrarse, cuándo y siguiendo qué
ruta. Esto sería absolutamente decisivo para un grupo de criaturas que
dependían las unas de las otras para la supervivencia.

Existen hoy unas diez mil obras sobre el origen del lenguaje. La
mayoría 'de los autores especulan libremente. Son pocos los que con
cuerdan. Incluso la obra más reciente, un estudio científico de nove-
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cientas once páginas titulado TIre Origin and Evolunono/Longuageand
Speech concluye con el comentario de que las diferencias teóricas son
enormes «". y el único consuelo es que la astronomía se halla sumer
gida en un caos aún mayor».

Ninguna teoría científica actual explica adecuadamente cómo ern,
pez~ron nuestros ancestros a relacionar palabras con objetos, descomo
pusieron luego las palabras en sonidos y empezaron a formar nuevas
~mbinaciones ~e sonidos estructurando así nuevas palabras para de.
signar otros objetos. Una teoría- popular es que el lenguaje se desa
rrolló a partir del gesto. Según esta teoría. el hombre primitivo utili
zaba gestos de modo espontáneo y natural." sobre todo cuando se
comunicaba a cierta distancia. Los gestos pueden haberse utilizado du
rante l,a cacería. pues la voz humana no es adecuada para el grito y
ade~ás el ruido habría alertado a la presa. Así pues, cuando la caza
se hizo más crucial para la supervivencia, comenzaron a asociarse de.
terminados gestos con determinados lugares, cosas, distancias, relacio-
nes. Estos gestos se utilizaron en principio con el referente a la vista,
luego, de vuelta al campamento, en ausencia suya. Por último, debido
a que los gestos llegaron a ser demasiado numerosos y parecidos, em
pezaron a asociarse ciertos sonidos con determinados gestos. Con el
tie~po, el sonido, o palabra, asumió el sentido simbólico del lugar, el
animal. la distancia o el tiempo... y el gesto se abandonó.

Los seres humanos aún utilizan el gesto. Señalamos universalmente
cosas y personas... un gesto que no hace ningún otro primate. Solemos
utilizar las manos en la conversación, incluso cuando hablamos por te
léfono y el interlocutor no nos ve. El signo V con el índice y el corazón,
el poner la mano tras la oreja, la sonrisa humana, el puño cerrado, el
mover la cabeza de un lado a otro y otros cientos de gestos humanos
se emplean hoy en todo el mundo. Gordon Hewes, partidario de esta
teoría del gesto, llega a decir que las palmas de nuestras manos, de
piel más clara, y las plantas de los pies (totalmente distintas de las
palmas y las plantas de los demás primates que son de piel oscura, se
desarrollaron evolutivamente para que los gestos humanos resultaran
visibles a otros durante el primer estadio de la comunicación humana.

Quizá Jos nombres de algunas cosas se derivasen de gestos, pero mi
opinión es que no fueron muchos. ¿Por qué? Porque el gesto es un
sistema mu1timodal de comunicación que exige que el que gesticula
tenga las manos libres y que su interlocutor le esté mirando. Si uno
carga palos, piedras, crías y alimentos durante todo el día, es muy di
ficil que utilice las manos para hablar. Y sería imposible en cuanto
o.scu~eciese... un período ideal para discutir planes y compartir expe
nencras.
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La audición, a través de la cualcaptamos hoy mucho lenguaje .no
escrito. parece el medio probable de q~ se sirvióel hombre pnmmvo
para empezar a transmitirse íníormacíon. De este ~o. los proto
homínidos podían escuchar míenrres concentraban vista y manos en
otra cosa. Además, al iniciarse la marcha bípeda. la boca, ~ lengua y
los labios tuvieron mayor libertad para hablar... No babia que usarlos

ya para transportar. . . '
Pero más crucial para el inicio del lenguaje humano ~e la ínñuencía

de la marcha bípeda sobre la laringe. En nuestros paneo,tes cuadrú
pedos (horizontales) la laringe queda inmediatamente detras de la~
ganta con lo que les resulta imposible articular los numerosos somdos

.que utilizamos nosotros en el habla. Pero cuando los primeros ho~bres
y mujeres se alzaron sobre las patas traseras yem~n a cam~nar.

la laringe se hundió en la garganta. Con la nueva poslctÓ~de l~ lannge,
el aire emitido entre las cuerdas vocales recorre una distancia mayor
basta la boca. Y en su recorrido hacia los labios lo modulan las paredes
'ondelantes de la garganta. .

Así pues, con el bipedalismo pudieron pronunci~rse~mdos~uevos
.més pedeccionados. y si, como es probable, la .artIculaCI6n Y~f~ren
ciaci6n de tales sonidos fue haciéndose peogresívamente más facd, no

, es difícil imaginar que llegase un momento, poco después de que los
protohomúridos hubieran empezado a caminar erguidos y a esta~lecer
entre sí vínculos, en que un macho emitiese un sonido cuando senalabaaun antílope. Su consorte asociaría el sonido con «antíl~pe». Y, el
sonido acabarla significando «antílope» para todos los miembros del

gru~. probable que estas asociaciones se hiciesen ~na Y otra v~.
A veces un niño ruidoso acuñaría una palabra balbuciendo un sonido
insólito mientras movía un objeto. O alguien emitía un ~mdo que pa
recía el de un animal y, por onomatopeya, cuajaba. Quizás alguno ha
llaie un huevo e intentase imitar su forma haciendo una o con .los la
bios ... y emitiera un sonido que suscompañeros vinieran a ~ar con
«huevo». Una exclamación nerviosa espontánea pudo convertirse en
la denominaci6n de un acontecimiento insólito. Quizás un lu~ar do~de
alguien había tenido un accidente llegase a asoc::i~ con algun sonido
característico que hiciese habitualmente aquel md~Vlduo.

Probablemente apareciesen primero los sustantivos, porque los mo
nos y los niños pequeños humanos asocian .fácilmente.Ios n~mb~~
los objetos. Dado que los niños humanos sienten parucular Incfínacíén
porlas palabras que designan objetos que se mueven, parece razonable
que sucediera otro tanto a los ~ombres. prímítíves durante, la caza ...
sobre todo cuando los objetos Iban hacia ellos. l.uego, quizá los so-
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nidos se asociasen con acciones o procesos... porque los niños y los
monos superiores aprenden también muy pronto estos nombres. Por
ejemplo, un ruido emitido al matar, descuartizar o aplastar una pieza
pudo muy bien haberse convertido en la palabra que designaba muerte,
corte o golpe fuerte. Y una vez que se establecieron asociaciones ver
bales, dichas asociaciones debieron resultar especialmente útiles a los
protohomínídos que trabajaban en grupo y que necesitaban darse ins
trucciones.

Si pueden servir como modelo el estudio del lenguaje gestual de
los monos superiores y el aprendizaje del habla de los niños humanos
una vez más, podemos añadir que los hombres y mujeres primitivos
debieron asociar ciertos sonidos también con sus intenciones: como
«voy.. «quiero.., «cojo», etcétera. Debían hablar de cómo se relacio
naban los objetos entre sí y con ellos, por ejemplo, la localizaci6n de
un objeto, quién era el propietario, qué se hace con él. Probablemente
aprendiesen también a establecer una distinción' entre «ahora» y
«luego... La gorila Koko lo hace y los niños lo aprenden en seguida.

Aunque los Iingiiistas no estén seguros, ni mucho menos, las pa
labras más primitivas probablemente fuesen las que tenían un sonido
m, n, p, b, g o d, seguido de las vocales a u 0, pues estos sonidos les
resultan especialmente fáciles de pronunciar a los niños de todo el
mundo. No hay duda de que los primeros hablantes utilizaron también
la repetici6n, el tono y la entonación. De este modo, la misma palabra
(con distinta pronunciación) podía representar varios lugares, objetos,
acciones o acontecímíentos.

Pero el sistema «abierto.. del lenguaje humano no es una desig
naci6n referencial. La comunicación verbal protohonúnida era, en rea
lidad, un «sistema de llamadas» animal perfeccionado que fue hacíén
dose cada vez más complejo, y más flexible a medidaque se propagaba
por grupos y generaciones. Luego, en determinado momento, lIeg6 a
ser auténtico lenguaje humano. Puede que lo inventase un niño, pues
los niños suelen dejarse constreñir menos por las prácticas tradicio
nales. Quizá se inventase varias veces, y lo inventasen diversos indi
viduos distintos. Con el tiempo, el nuevo sistema cuajó.

Apenas hay hipótesis de cómo se «abrió.. el lenguaje. Pero entre
las pocas existentes mencionaremos una muy curiosa expuesta en 1964
por el lingüista Charles Hockett. Se la conoce como la teoría de la
combinaci6n y (con algunos aderezos míos) es más o menos como
sigue:

F.IItn: los nietos de Luey babia un mucbac'ho perezoso. lIabfa
IkIopert:&tl8GpanIUICW'. siempre pediaque leUevasen, se quedaba
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atris en las mardIas Y............ entre losadultos~tns loS
otrGsDÜlOllaDdabanjupndo.Peroapmlllfamuydepnsa.Conoda
todoslosnomhresdelllSplantasquereaJlf8somadre.Eracapazde
describir los lugares a los que le Devahu sus padres en losveranos
y tOs nombns de todos los que -miaD. en el valle, dondepasa~ los
meses de iRvienlo. Solía inventar paIabns duevas para describir lo
que vltÍ8 a so alrededor. Muchas se enfrentaban con el rechazo. Se
leac:usabadeparlotear,deSltl'UDsoüdorinúW.Peroatgonasdelas
palabrasinventadas por él habian cuajIldo. Sobre todo la palabra
jU-lI/J que utilizaba siempre cuando estaba asustado- Habia pasado
a significar ..peligro. Yla utilizaba todo el mundo. •

Peroelmuchacho estaba ya entraDdoen laadolescmC18 Ysu.ma
dre y sus bermaoas se .,..eguntaban si lIItgaria alguna~ a~ de
expediciód con los otros muchacbos, si traerla carne, o SI dejarla el
grupoparabuscanecornpaitltra.Aqueldfa!lltbabiaidosolo(locual
era una estupidez) pero antes de irse babia murmurado~.pa»
ysu madre supo así quebabia ido a buscar bigos.Comolas higueras
estaban cerca deldes6ladero en qDit aauopaban, DO se babia pree

cup8do por suseguridad.
Pero se estaba retrasando ya. El sol se babía ocultado~ las

montañas por el oeste. El grupo había empezado a conswmr sus
vegetales ;espertinosy la madre delmucbadto~ enojada. Por
fin oyé sus pasospor el sendero de guijarros. camnaaba despacio,
CODlOsiempre, y cuando su silueta apareció sobre el kcbo secodel
arroyo su madre rlo que venía conbutdo los higos qUlthabia re-cogido:Al DIItDOSteniaalgoquecomer,pen5Óella, mientras semdia
en la boca UD últbDO trozo de tubéreulo. Luego, se leTantó Yle~
la bienvenida con los hombros encogidos,las palmas vueltas hacia
arriba YUD ceDo fnmcido. El mensaje era claro: ¿Por qué VUltIVltS
tarde otra vez? El mucbacbo contestó «WI'll8-joo» Yse SItIltó para
limpiar de hojas y polvo el delicado fruto.

e¿Wraa-joo?» Todos escuchaban. Aquel niño siempre ba~ia
sido un problema Y qultl'Úlll oir su expIkadón. Pero, ¿qué sIgui8
alba aquellapalabra uUe1'a? Todo el mUDdo sabÚlque wTtUJ-Ptl si&
DiIkabadIip,quejocMla siguilkaba«JtItÜII'O"'. Pero elmucbacbo
DO se babia molestado en decir una cosa ni otra. Ea su lugar, deda
sólo la priIIlItra mitad de aHIa UDa de las dos palabras Ylas combf.
nabaenUDasola.Losmayonsseeucogierondebombrosyvolrieroa

a su comidavespertiua.
Pero la bermanll m6s pequeña delmuchacbo no hizo lo mismo.

Llevaba úos oyendo las cosas que deda su hermano y se da~
aaeatIIde qUltIo que babiadicho lIhon babia sido simpJnnente <dI1-
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gos..Y«peligro»: lasdos cosas a un üeInpo. Deddiónoir por la ma·
ñauaadonde esIabam las higueras y cwmclo le SIlSUITÓ«wraa-joo»
a su amiga. ésta ckddió hacer otro tanto.

Las palabras se descomponían. Ya través de un número incontable
de estos «errores» de combinación, el lenguaje animal de nuestros an
cestros fue descomponiéndose gradualmente hasta convertirse en todos
esos pequeños sonidos sin sentido que combinamos hoy para expre
samos lingüísticamente. Con el tiempo, se añadirían normas gramatl
cales. Entonces. y sólo entonces. empezarían nuestros ancestros a uti
lizar un auténtico lenguaje humano.

No es exageración decir que la «apertura.. del lenguaje humano fue
el avance más gigantesco de nuestros ancestros. Aunque, como afir
maba Darwin, el lenguaje humano surgió sin duda a partir de ante
cedentes lingüísticos animales. convirtió ciertamente al hombre en la
criatura única que es hoy. Como dijo una vez Descartes de los hu
manos: « ... no hay ninguno tan depravado y estúpido, sin la excepción
siquiera de los idiotas, que no pueda disponer palabras distintas unidas,
formando con ellas una frase con la que transmiten sus ideas. mientras,
por otra parte, no hay ningún animal. por perfectas y afortunadas que
puedan ser sus cireunstancias, que pueda hacer lo mísmo.»

Quizá nunca lleguemos a saber concretamente cómo llegó a crear
el hombre el lenguaje o si se inventó una o varias veces. Pero a los
lingüistas les gusta especular sobre el momento en que probablemente
se produjo su invención. La mayoría son conservadores... sitúan el orí
gen del lenguaje a sólo cincuenta mil años de antigüedad. Entre ellos
hay un especialista que reconstruyó el tracto vocal de fósiles de cien
mil años de antigüedad y luego. mediante una computadora. determinó
qué sonidos podían emitir aquellos individuos. Según él. debido a la
posición y configuración de la laringe. aquellos individuos no podian
formar muchos sonidos vocales; en consecuencia. no es preciso poseer
todo el complejo de sonidos humanos para disponer de un lenguaje
«abierto». Según este punto de vista, el lenguaje podría ser mucho más
antiguo de lo que creen los conservadores.

Bien pudo ser así. Al parecer los seres humanos asimilan el len
guaje «espontáneamente»... como si se tratara de un instinto. Ca
mienzan con arrullos y balbuceos en los seis primeros meses de vida.
A los dos años de edad, los niños de todo el mundo han descifrado ya
los complicados sonidos que oyen a su alrededor desde el nacimiento.
convirtiéndolos en los sonidos sencillos del lenguaje. Una vez que han
descubierto los sonidos diferenciados. comienzan a reagruparlos como
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palabras. Lo primero que aparece son los sustantivos y los verbos.
Pronto las frases de una palabra se convierten en frases de dos y pronto
se aplican las normas gramaticales mAs simples. Luego. el sujeto em
pieza a perfeccionar el habla, añadiendo palabras nuevas Yestructuras
gramaticales más complejas.

Luego. practican. Los niños repiten «espontáneamente.. una Yotra
vez lo que han oído. Y la charla de la madre del bebé ayuda. Los
adultos de todo el mundo parecen hablar «espontáneamente.. a sus JU.
jos con tonos agudos y exagerados y frases sencillas. Por buenas .ra
eones. El tono agudo y monótono impulsa al niño a prestar atención
y las estructuras gramaticales sencillas ~n. curiosam~nt~, sólo un poco
més avanzadas que la capacidad gramancal del propio niño. (Hasta las
gaviotas simplifican sus llamadas para enseñar a sus crtas.)

Los niños sordos sin experiencia alguna con un lenguaje oral o de
signos componen un sistema de signos que es muy similar al lenguaje
habiado natural. Al parecer un sordo de la Micronesia (el primer sordo
registrado en esas islas) inventó un lenguaje de signos propio y se.lo
enseóó a sus amigos para poder comunicarse con ellos. Hasta GeRl~,
una «Diña salvaje» de trece años. descubierta recientemente en Cali·
tomíaeo un desván, donde llevaba encerrada desde que tenia veinte
meses ha comenzado a utilizar palabras y frases.

eo'mo los niños procuran activamente dominar el lenguaje, lo
aprenden del mismo modo en todo el mundo y les resulta fácil apren·
dedo, es muy posible que la adquisición del lenguaje sea U? proceso
biológico innato.. y, en consecuencia. extrema~mente arcal~...

Es probable que la evolución del lenguaje humano se unciese
cuando nuestros primeros ancestros (los protohomínidos) empezaron
a establecer vínculos entre sí. Si una pareja que había establecido un
vínculo de unión tenia que discutir sus planes. necesitaba hablar. Con
la locomoción bípeda podian hablar. Así que, poco a poco. a lo largo
de millones de generaciones. los individuos fueron aóadiendo palabras
nuevas a su vocabulario. Al hacerse más compleja la vida social. se
hizo más complejo su «sistema de llamadas.., hasta resultar por fin in
controlable. Y las palabras se descompusieron en sus componentes so
noros: unos cuantos ruidos sencillos y sin sentido que los primitivos
homínidos comenzaron a combinar y recombinar para expresar sus per
sonalidades casi humanas.

Con unos cuantos trucos más serían ya hombres y mujeres.

UNOS CUANTOS TRUCOS MÁs

Pobredegenerado delmono,
cuyosmanosson cuatro, cuyacolaesun miembro,
contemplomi forma flácida
y sé queno puedo rivalizarcon él
salvocon mi inteligencia.

ALDQUS LEQNARD HUXLEY
Cantodel primerfilósofo

A los antropólogos les gusta discutir. Y no hay discusión más prolija
y prolongada que la que rodea a nuestro linaje humano. Pocas veces
se p.lantean discrepancias sobre los fósiles asociados con los protobo
mímdos. Hay muy pocos especímenes, y muy pocos antropólogos dis
puestos a arriesgarse con ellos. Y no se han hallado apenas fósiles del
periodo comprendido entre hace ocho y cuatro millones de años. En
consecuencia. nadie se angustia por cuestiones inexistentes. Tras este
pe~odo en b!~co. los 'p~meros fósiles que aparecen son Lucy y La
Primera Familia, que VIVieron hace unos tres millones quinientos mil
años. Como ya-hemos dicho, aquí es donde comienza la polémica. Don
Johanson y otros sostienen que estos especúnenes son los primeros de
n.u~tro Iina;~ ~cestr~L ~chard Leakey afirma que son sólo el prin
CIpiO de un linaje extinguido que nunca condujo al hombre. Algunos
antropólogos loman partido. La mayoría de ellos observan y divagan.

Pero. en lo que respecta a fósiles más recientes, los que correspon
den a individuos que vagaron por las sabanas hace dos millones de
años. cada paleontólogo tiene una opinión. La discusión comenzó en
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1924, cuando unos mineros volaron parte de una cantera de caliza en
«S lugar del león», o Taung, en África del Sur. La explosión dejó a
la vista parte del cráneo de lo que a los mineros les pareció un mono
prehistórico, así que se lo mandaron a Raymond Dan. profesor de
anatomÍa de la Universidad de Witwateruand. A él, más que la cara
de mono le pareció la de un niño humano antiguo. Tenía una quijada
que parece humana. Dentadura prácticamente humana y un cráneo
proporcionalmente mayor en cuanto a capacidad que los de todos los
monos que Dart había visto. El profesor juró que un niño de Taung
se bailaba en el umbral de la humanidad. Yen 1925 envió un informe
a la prestigiosa publicación inglesa Na~e.

Sus colegas (especialmente los ingleses) se burlaron de Dart y de
su descubrimiento. En aquel momento. estaba en su máximo apogeo
elfraude de Piltdown y, debido a que el cráneo y la mandíbula de
Piltdown, cuya falsedad aún no se había puesto al descubierto. mos
traban claramente Rue se había desarrollado evolutivamente un cereo
bro grande junto con una mandíbula simiesca, los ingleses no podían
aceptar al NiDO de Taung. Además, como el Hombre de Piltdown pro
cedia de suelo inglés, la idea predominante era que la humanidad se
había desarrollado evolutivamente en Inglaterra... no en África. Asi
que Dart fue tachado de inexperto y su Niño de Taung fue considerado
una aberración. El profesor de anatomía bautizó a Su espécimen con
el nombre de Awtralopithecus africanw (mono meridional de África).

Pero los ingleses tendrían que comerse sus palabras. Pues en 1936,
un científico escocés, Robert Broom, halló cuatro cráneos parcial
mente compleros y varios huesos postcraneanos en Sterkfontein,
África del-Sur. Allí, en la meseta abierta y escabrosa de la región de
Transvaal, los huesos habían sido arrastrados (o transportados por pre
dadores) al interior de una cueva profunda tras una roca saliente donde
habían permanecido unos dos millones de años. Examinados, parecían
emparentados con el Niño de Taung,con rostros casi humanos. dientes
pequeños, constituciones frágiles y cerebros agrandados.

Dart, Broom y algunos otros paleontólogos creyeron durante un
tiempo que los· seres humanos procedíamos de aquellos hominidos.
Pero-en los diez años siguientes se hallaron otros fósiles en tres nuevas
cuevas de la región de Transvaal que complicaron las cosas. En la
cueva de Dart, en Makapansgat, los fósiles parecían similares a los de
Taung y Sterkfontein. Pero en las cuevas de Broom, en Kromdraai y
Swartkrans eperecío-una criatura mayor. Se le calculaba un peso casi
doble que el de la forma africanus más pequeña de Dart, Y aunque
también tenía un cerebro ampliado los ctientes eran enormes y tenía
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un cráneo tosco y macizo de aspecto brutal. Se le llamó Awtralopithe
cus robusua.

Con ~to, empe~n de nuevo las discusiones. ¿Cuál era nuestro
ancestro. Unos deaan que los más ~queños eran hembras y los más
grandes machos; ambos de la misma especie, ambos ancestros del hom
br~ modern~. Creí~ otros que, debido a su inmensa dentadura y a su
c~neo macizo y gigantesco. el robustus se había pasado la vida ro
~Iendo sólo ~tas y veg~tales, mientras que el grácil africanw, de
dientes pequenos.,se habla desarrollado evolutivamente para el con
sumo.de carne. ASI.estos especírnenes sudafricanos representaban dos
especies completamente distintas, se decía, y había sido el a/ricanus el
que se había convertido en hombre.

Los paleontólogos permanecieron bloqueados durante diez años.
Luego: en agosto de, 195? Louis y Mary Leakey llegaron al Congreso
Panafn~o de P.rehlstona, en lo que hoy día es el Zaire. Según explica
un co~ga, ..Louis estaba sentado en el autobús con una cajita sobre
las rodillas y, por su expresión. era evidente que tenía que comunicar
algo tr~scendental.» Así era. Había hallado el cráffeo del primer hom
bre, africano del Es!e... un cráneo fechado en casi dos millones de años
atraso Mary !o habla encontrado hacía sólo un mes, mientras revolvía
entre los sedlll~entos del Cañón de Olduvai en los yermos de Tanzania.
Este australoplteco, era aún más robusto que los de África del Sur y se
le llamó Australopuhecus boiseí. por Charles Boise, antiguo patroci
nador de los trabajos de Leakey.

~uego. en 1961, con lo que hoy se llama la ..suerte de Leakey~,
L.<>~IS h~lIó perte del cráneo de la criatura cuyo cráneo completo me
dina Casi.setecientos centímetros cúbicos. Esto significa una capacidad
de aproxlmada~e~te ~ ~~tímetros cúbicos más que el africanw, el
robustas o el boísei y el mdivlduo había vivido en Olduvai hace un mi
llón setecientos cíncuenta mil años. Cerca del cráneo se hallaron hue-
sos de las manos, de los pies. una clavícula y diez utensilios hechos a
mano.

Los huesos de la mano demostraban que aquella criatura podía
oponer el~ul~ar al índice ~e un modo específicamente humano, que
~ Impresctndlble, para fabncar utensilios. Los huesos de los pies in
dicaban que la cnatura había caminado erguida. Y los utensilios que'
yacf~ tan PJ:Óximos parecían ser claramente los de aquel sesudo ho
mínido. Lo.ws llamó orgullosamente a su espécimen Homo habilis
(Hombre diestro) clasificándole así COmo nuestro primer pariente au
téntico del linaje horno.

De pronto había cuatro. criaturas vagando por África que se
parectan a nosotros dos millones de años atrás. El AustraJopi-
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tMeUS aj'rkanus, la grácil cnature cuya capacidad_cr~neana era de unos
cuatrocientos centímetros cúbicos y que vivía en Afnca del Sur; el Aus·
tTtJlopithecus robustus, más grande y tosco, contemporáneo también ~e

África del Sur, que comía predominantemente vegetal~s duros y te~la

una capacidad craneana media de 530 centímetros cúbicos. Su ve~lón

aún mayor, el Australopithecus boisei, que halló Leakey en Olduvai; el
Homo hilbüis, alto Ydelgado, también de Olduvai, cuyo cráneo tenía
una capacidad de 700 centímetros cúbicos. Y, para co~plicarlas cosas.
Leakey afirmó que todas las variedades de Australopú~cus (represe~

tedas por cientos de fósiles) eran las de una estirpe difunta de nomí
nidos. Sólo el Homo habilis conducía al hombre moderno.

Basaba su afirmación en otra prueba que había recogido en los afias
del Cañón de Oíduvaí. Dos millones de años antes. aquella zona había
sido un lago verde esmeralda rodeado de cu~tro volcanes. que lo ro
ciaban periódicamente con lava, vapor y cemza. Con el viento y con
el tiempo, el lago se había secado, se había lIen~do luego d~ c.apas de
sedimentos lacustres y arena arrastrada por el viento. Por ultimo, un
río de temporada se había abierto camino a través del sedimento, de
jando un corte de unos noventa metros de profundidad y.casi sesenta
kilómetros de longitud en la superficie terrestre de Tanzama, un pastel
de capas de historia listo para la exploración.

En 1931, Louis había apostado que encontraría restos del ho~bre
primitivo en aquella hendidura polvorienta y desolada. Aquel mismo
año, en su primera visita al cañón, había encontrado ~r la. tarde un
utensilio de lava. Desde entonces, había visitado Olduvai Casi todas las
temporadas y había encontrado periódicamente utensilios antiguos que
habían servido a "alguna criatura primitiva.

A fines de los años cincuenta, él y Mary habían empezado a hallar
pruebas más espectaculares de la presencia del hombre primitivo e,n. el
Lecho 1, la capa de fondo del cañón. Había por todas partes ~tenslbos

de guijarros tallados del tipo «oldowayense.., Se trata de piedras de
superficie lisa del tamaño de pelotas de béisbol que los hombres y mu
jeres primitivos cogían de los arroyos y ríos y golpeaban con otras hasta
conseguir una especie de hachuela manual toscamente afilada.

En uno de los puntos de excavación, los Leakey hallaron un «fondo
de cabañal> donde casi dos millones de años antes unos homínidos ha
bían descuartizado a un elefante que había quedado atrapado en una
ciénaga. Entre sus huesos rotos habían abandonado ciento ~eint~trés

utensilios. Parece que estos primitivos carniceros habían temdo mre
ligencia suficiente para empujar al elefante a la ciénaga. Cerca de la
ciénaga, Mary Leakey desenterró un montón de piedras que hab~
sido dispuestas deliberadamente en semicirculo. Al parecer, esas pie-
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dras habfanservido hace casi dos millones de años para fijar haces de
ramas y maleza para construir un cobertizo. Detrás del cobertizo los
hombres primitivos habían arrojado sus desperdicios, los restos de va
rias comidas y sus utensilios gastados.

Allí, pues, en el Lecho I de Olduvai, había pruebas de la primera
base habitacional del hombre, un matadero donde cazaba con trampes,
descuartizaba y repartía con amigos un animal grande, dejando gran
cantidad de sus antiguos utensilios como pruebas de UD tiempo ha mu
cho desaparecido. Para los Leakey, estos restos indicaban que, dos mi
llones de años atrás, algunos primitivos homínidos tenían un claro ro
nacimiento del terreno, de los animales que lo habitaban, y una
estrategia organizada para cazarlos. Además, demostraban previsión
al seleccionar la piedra adecuada y razonamiento lógico al moldeada
en un utensilio según el uso de la época. Por último, estas gentes aati
guas debían tener la capacidad necesaria para explicar a otros cómo se
hacían los utensilios, cómo se descuartizaba un elefante y cómo se
construía un cobertizo.,. utilizaban lo que debla ser, sin duda, un len
guaje rudimentario.

Lo malo fue que todos estos hallazgos convencieron a Louís de que
el Australopithecus bosei era demasiado torpe para hacer utensilios y
cobertizos, matar ..caza mayor» y hablar. Poco a poco, empezó a creer
que ninguno de los australopítecos era antepasado nuestro, que eran
sólo primos lejanos destinados a la extinción; que aquellos restos' ar
queológicos del Lecho I procedfan de criaturas más inteligentes. As(

que siguió buscando a los carniceros que habían vivido en el cobertizo
y construido los utensilios. Con una capacidad craneana de unos 700
centfmetros cúbicos, el nuevo hallazgo, el Homo hobiJis, tenia inteli
gencia suficiente para todo esto. Por fin, con el hombre diestro, Leakey
creía haber hallado a nuestro auténtico antecesor.

Muchos colegas de Leakey creyeron que se equivocaba. Louis Lea
key, un nativo de las breñas keniatas, se preocupaba poco por lascon
venciones. Tenia fama de ser un hombre extravagante y sus colegas se
resistían a desechar varios cientos de fósiles dé afrianius, robustw y
boisei, para sustituirlos todos por un cráneo de Honro hobUis, y con
siderara aquel ejemplar único el primer ancestro del hombre. .:

Además, había pruebas de que el boisei y el hobUis habíari fre
cuentado (ambos) las aguas esmeraldinas de Olduvai hace casi dos mi
llones de años, procurando mantenerse en el borde oriental donde los
marjales salinos estaban alimentados por el agua fresca de las moa
tañas de los alrededores. Ambos habían acampado cerca de las rutas
(iildicadas ahora por depresiones en el barro endurecido), donde los
animales antiguos, elefantes, rinocerontes, caballos, hipopótamos, 18·
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celas y antílopes acudían a beber. Ambos habían vagado entre los jun
cos y papiros de las orillas pantanosas del lago. evitando a los cOCO
drilos y pescando barbos. cazando aves acuáticas. cogiendo babosas y
caracoles. Y parece ser que ambos comían lagartijas y lagartos, ca
maleones, conejos. jerbos, cerdos salvajes. pájaros y todo lo que po
dian cazar en las altiplanicies en sabana que rodeaban al lago y se ex
tendían hacia los conos volcánicos boscosos. Así pues. los antropólogos
se hallaban en un callejón sin salida. discutiendo lo que significaban el
A. africanus, el A. robustus, el A. boísei y el Horno habilis.

Pasó el tiempo. En 1966. Leakey. F. Clark Howell (cazad~r.~e fó
siles y camarada de Leakey durante mucho tiempo) y ot~os uncieron
el primer proyecto de investigación interdisciplinario (una Idea de Lea
key) en un nuevo emplazamiento, en el sur de Etiopía. AIIi, ,hace de
dos a tres millones de años. había fluido hacia el sur un gran no desde
las montañas etíopes, que descargaba agua fresca, cieno y ceniza sobre
una ancha llanura antes de desembocar en el lago Turkana, al noroeste
de Kenia. Por las riberas del río, había habido lentos meandros, pan
tanos estancados. marjales, cenagales y bosques fluviales donde ~oy
sólo hay gargantas polvorientas y escarpaduras rocosas endurecidas
junto al empequeñecido río Omo. ..

En la primera temporada desenterraron una nca variedad de ho
mínidos primitivos y de sus contemporáneos cuadrúpedos. Ratones,
ratas, ardillas, conejos, mangostas, nutrias y otros mamíferos pequeños
hablan laborado y jugado por las riberas del antiguo río Omo. Especies
extintas de kaamas, topis, gnus, kudus, impalas y diversos tipos d~ antí
lopes habían acudido allí, al parecer, también, a bebe~ y mo~r, de
jando sus huesos a la orilla del río. Junto con ellos, hab.í.an bebl~o allí
tipos ya extintos de caballos, cebras, camellos, cerdos, Jirafas, hienas,
monos... y primitivos parientes del hombre. .

Había homínidos del tipo africanus que databan de hace casi tres
millones de años. Y alguien que se parecía al Horno Juzbilis de Leakey
nos dejó sus dientes y su cráneo hace un millón ochocientos mil años.
Algunos de ellos, no sabemos cuáles, comenzaron de ~ronto a cons
truir utensilios pequeños de cuarzo, en una cantera sl!Uada a un~
veinte kilómetros de distancia, y a transportarlos a las nberas del no
Omo hace unos dos millones de años.

Ahora bien, en Omo se hablan hallado tres de los cuatro tiJX:-i de
homínido: un africanus más antiguo, un boisei posterior y, por último,
un hobiJis de gran capacidad craneana. No habla datos nuevos. y los
paleontólogos siguieron discutiendo quién era nuestro primer. ancestro.
Entonces, Richard, hijo de Louis, encontró una verdadera rmna de oro
en el lago Turkana.

UNOS CUANTOSTRUCOSMÁS 137

Richard Erskine. Leakey, hijo mediano de Louis y Muy Leakey,
pasó la mayor parte de su vida (igual que su padre) por los breñales
africanos. A los seis años ya era capaz de identificar un fósil. De niño
se familiarizó con la jerga antropológica en la mesa de la cena, y du
rante el día su padre le mandaba a veces al campo solo para que apren
diese a sobrevivir por su cuenta. Aprendió pronto su oficio de buscador
de fósiles.

Siendo aún adolescente, los yermos de Olduvaí eran para él terreno
familiar y se pasó muchas horas acompañando a los científicos que ve
nían de visita, mostrándoles las excavaciones de su padre. Luego, como
consideraba a su padre un hombre autocrático y un tirano, Richard se
incorporó al negocio de. los safaris para independizarse. Pero esto no
duraría mucho. En 1963, a los veinte años, alentado por sus padres,
se fue a investigar ciertos depósitos curiosos que había localizado en
el norte de Tanzania. Halló parte de un Australopithecus robusms. Este
hallazgo fue decisivo. Convirtió a Richard en antropólogo.

Pero tenía que estudiar mucho. Hizo los dos últimos años de ba
chillerato en siete meses y luego aprobó los exámenes para ingresar en
la universidad en Inglaterra. Pero no llegó a ir. Impaciente por volver
a la caza de fósiles en vez de ir a la universidad, se incorporó a uno
de los equipos investigadores de su padre.

Según sus palabras: ..Yo quería tener mi espectáculo propío.» y en
1968 tuvo su oportunidad. Aquel año acompañó a su padre a la ciudad
de Washington, donde éste discutirla sus planes con su patrocinador,
el comité de investigación de la revista NatiofIIÚ Geographil: Society.
Después de concluidas las conversaciones, Richard asombró a todos
exponiendo sus planes de una nueva excavación en un lugar que él
consideraba prometedor: el lago Turkana, al sur del río Omo, al no
roeste de Kenia. Luego, pidió a los patrocinadores que se hicieran
cargo de los gastos. Lo hicieron gustosos, pero con esta advertencia:
..Si no encuentra usted nada, no vuelva a llamar a nuestra puerta.»

Al cabo de unas semanas, Richard desembalaba su equipo en su
flamante campamento de Koobi Fora, una lengua de tierra calcinada
por el sol en la sofocante orilla oriental del lago Turkana, un lugar que
sólo conocían las moscas, los cocodrilos, los rebaños de animales de la
sabana y los tríbeños locales, los shangillas, no del todo amistosos. En
la primera temporada halló fósiles, magníficamente conservados, de
todo tipo de animales, pero sólo tres mandíbulas de robus1us. bastante
deterioradas. Esto era más que suficiente para la gente de NatiofIIÚ
Geographic. sin embargo; al año siguiente financiaron un equipo in
ternacional de geólogos, paleontólogos, arqueólogos y otros especia
listas para excavar lo que habría de ser el filón matriz del hombre fósil.
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Desde entonces, se han hallado grandes cantidades de. utensili~
oldowayenses, que datan de hasta quizás un millón no~ecle~tos mil
años atrás, y más de trescientos huesos de homfnidos fósil:-,.diversos.
Vivieron aUf las dos variedades de Australopilhecus, el grácil y el ro
busto. Y también vivió alli un individuo sumamente polémico: el ho-
mínido número 1470. .

Luego. durante la temporada de campo de 1m, un miembro k~
mata del equipo halló unos fragmeotos de huesos en. una ~pa sedi
mentaria arenosa de un barranco escarpado de la on!la on~ntal del
lago. Tras una cuidadosa excavación, se recuperaron Ciento cincuenta
fragmentos más que fueron depositados en el regazo de la paleont61oga
de campo Meave Leakey, esposa de R!cbard. T!abajando como ~n
un rompecabezas (sin el dibujo en la caja y careciendo de ~uchas pie
zas) Meave y otros empezaron a reconstruir el cráneo. ~etS semanas
después. formaron la cabeza hueca y el rostro de ~na criatura; su ca
pacidad 'craneana era de casi 800 centim~tros cúbicos... un v~lumen

doble que el del chimpancé y más de la mitad que el de cual~era de
nosotros. Además, el cráneo tenía una antigüedad de dos millones de

años.
De pronto, perdían validez trabajos científicos desarrollados a lo

largo de medio siglo... o eso pensaban los Leakey. Desde que Dart
babia hallado su niño de Taung, en 1924, los antropólogos se habían
convencido de que el AustraJopithecw era el primer miembro del linaje
humano. Década tras década, se consagraron a estudiar el cráne~ y ~l
material óseo del Australopithecw africano, el robusto y el bonsei, rru
diendo partes, comparándolas con los huesos de mon~s superiores y
del hombre moderno, fechándolos e intentando definir su puesto en
nuestra historia evolutiva. Sólo Louis Leakey dudaba de que el Aus
tralopithecus fuese de nuestro linaje, y sostuvo durante tod~ su vida que
sólo el Homo habiltr que él habla descubierto en Olduvat era antepa
sado nuestro. Pero, ¿dónde estaban sus camaradas?

Richard babía encontrado uno. El homínido número 1470 (y otro
cráneo que Richard encontraría más adelante) era un.~~naje con
mucho más cerebro que el Australopithecus y había vivido Junto con
aquellas otras formas de cerebro más pequeño en el l~go Turkan!, dos
millones de años atrás. En consecuencia, el Australopithecus podía ha
ber sido un linaje I~teral destinado a la extinción, mientras el 1470 y
el Honro habiJis habían emprendido ya el camino que conducía al hom-

bre. .' 16
Tras varios años de mala sangre entre Louis y Richard, el VIeJO vo

a Koobi Fora a inspeccionar el cráneo. Pasaron ~ mayor~e de aque
lla noche charlando y examinando lo que LoUIS habia tenido la espe-
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ranza de hallar aIg6n dfa. Luego, tres semanas más tarde, 'falleció el
gran maestro de la paleontología africana.

Ri~ard cree, ~mocreia su padre, que el 1470 fue el personaje
que~~ utensilios que él halló en el lago Turkana y quien des
cuartizó al hipopótamo bailado en los antiguos bajíos de la orilla críen
tal. Según él, la escena que sucedió DAa tarde de hace dos millones de
años, debió serm, más o menos: bay un grupo de individuos robustas
peludos sentados en una ladera cubierta de hierba que domina el lago,
arrancando rafees, metiéndoselas en la bocay mascándolas en silencio.
Procuran mantenerse cerca de los árboles, a los que huirán en caso
necesario. Cerca de ellos hay algunos individuos peludos de tipo afri
canus que Leakey se imagina sentados hombro con hombro. abriendo
frutos secos con piedras que se limitan a coger y utilizar pero que no
trabajan para hacer utensilios.

Por debajo de ~os dos grupos, en una lengua de tierra próxima a
una laguna profunda donde desemboca en el lago un arroyo de agua
fresca, Leakey ve a unos cuantos individuos del tipo 1470, sin pelo, de
cerebro grande, descansando junto a sus palos aguzados para excavar
~ s~ .recipientes de piel de animal o de hierbas tejidas. Estos primitivos
individuos Homo están rodeados de frutos secos y de una colección de
jerbos, ratas y ratones que capturaron por la mañana. De pronto, lIega
un grupo de machos 1470 que llevan un trozo de cerdo que encontraron
y descuartizaron en las llanuras. Después de mucha charla. se divide
la carne según la costumbre y la tradición. Y luego. antes de que se
ponga el sol, pequeños grupos familiares se aposentan junto a su co
bertizo comunal y comparten la carne y los vegetales mientras charlan,
~ acarician y gesticulan para expresarse en lenguaje humano primi
tivo.

Leakey: no se aventura a sugerir el carácter de los grupos familiares,
y no menciona vínculos sexuales de ningún tipo. Pero deja claro en su
cuadro que 1470 y sus parientes eran los únicos individuos sociales, que
hablaban, compartían y tenían morada a la orilla del lago aquel día de
hace dos millones de años; y que los australopitecos de ambas varie
dades se limitaban a permanecer sentados en silencio, comían solos y
observaban.

Pero aún no se ha determinado de modo irrefutable cuál de estas
criaturas se convirtió en el hombre moderno. Las nuevas técnicas de
datación confirman que los restos del 1470 tienen una antigüedad de
dos millones de años ... un período que se corresponde bien con el h4
bilis de Olduvai y 90n el cráneo hallado en Omo. Un estudio posterior
de los fósiles del sur de África indica que un personaje alto, delgado
y de gran cerebro como el habilis y el 1470 vivió más o menos sobre
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este período en Sterkfontein y Swartkrans. y un cráneo de Java, ig
norado durante mucho tiempo, corresponde también al mismo período
y se parece mucho a estas otras formas.

Todas estas criaturas poseían una capacidad craneana de 600 a 800
centímetros cúbicos, mayor que la de los australopitecos. que era de
430 a 550 centímetros cúbicos. En consecuencia, Richard Leakey está
convencido. como su padre, de que son los únicos que representan el
principio del linaje humano. Sus antecedentes, dice, aún no han sido
hallados. Johanson discrepa. Aunque su fósil. Lucy, tenía un cerebro
pequeño. él cree, muy comprensíblemente. que ella y sus amigos (aus
tralopitecos mucho más antiguos, que vivieron y murieron hace unos
tres millones quinientos mil años) pertenecen a nuestro linaje.

Pero no se ha hallado aún el último hueso. En este momento, Lea
key, Johanson y otros probablemente estén arrastrándose a gatas (se
gún el estilo introducido por el propio Gran veteranoj por los agrestes
yermos casi lunares de Kema. Tanzania, Etiopía, ~kistán y hasta
puede que Arabia. Todos quieren hallar algo de los depósitos anterio
res, de hace entre ocho y cuatro millones de años, ese período mis
terioso del que aún no se ha-hallado ningún fósiL Quieren llenar el
vacío que existe entre esos escurridizos protohomínidos (el eslabón
perdido) y los fósiles posteriores, Lucy, 1470 YHomo habüis.

Pero independientemente de lo que hallen, no hay duda de que
hace dos millones de años nuestros antepasados, cualquiera que sea el
linaje en que uno prefiera creer, hablan adquirido unos cuantos trucos
más. Alguien fabricaba utensilios. En Olduvai, se hacían preferente
mente hachuelas o tajadores grandes que debían utilizarse para cascar
frutos secos o huesos. Pero utilizaban también piedras díscoídales más
pequeñas y poliedros, puede que para herir en la sien a un animal ex
hausto al que hubieran perseguido todo el día. Y habían comenzado a
recoger las hojuelas o lascas que desprendían de piedras mayores para
utilizarlas como cuchillo para cortar carne y como raspadores para lím
piar pieles. En Omo. estos primitivos habían hallado una' cantera de
cuarzo en las montañas que dominan el río. Habían hecho pequeños
utensilios cristalinos que luego transportaban hasta la orilla del agua
para utilizar en la caza. Justo al sur de allí, había otro que fabricaba
utensilios en el lago Turkana, y un nuevo informe de 1981 menciona
el hallazgo de estos utensilios junto a un arroyo en la región de Hadar.
en Etiopia. Son los más antiguos que se han hallado, datan de hace
casi dos millones setecientos mil años.

Los utensilios de todas estas zonas se parecen entre sí. Cuando un
hombre o una mujer de Olduvai hacia una hachuela, otro copiaba la,
técnica, y el producto terminado parecía el mismo. As{ que en cada
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s~r los paw:e~ enseñaban a los hijos, las madres enseñaban a las
hijas y las tr.adlCIones de la fabricación de utensilios se transmitían de
una generación a Otra. Habían empezado las modas locales.

Hace dos millones de años, nuestros antepasados cobraban piezas
de c~ ~ayor: En Oldu~ai mataron un elefante, en el lago Turkana
un hl~tamo. Estos ammales eran mayores, más fuertes, más répí
dos y mas feroces que los homínidos. Así que tenían que cazarlos, po
nerles trampas o hacerles caer en cenagales o herirlos y perseguirlos
I~e~o hasta que se a,gotasen. D~spués. tenían que descuartizarlos y di
vídír ~as partes. AS! 'pues, alguien habia aprendido ya a cooperar, a
organizar. a compartu.

Alguien construía también moradas. Hasta el inteligente chimpancé
~ queda senta~cuando I!ueve, con las manos en la cabeza y soporta
tnste~ente un día de lluvia Pero hace dos millones. de años, en 01
duvaj, alguien tuvo el sentido suficiente para cobijarse y cobijar a otros
y protegerse así de los elementos.

f,ab~car.ute~ilios, matar animales grandes y construir moradas re.
quena inteligencia. y hace dos millones de años todos los individuos
que vagaban por los cerros, donnian en los barrancos y se concentra.
ban en los lagos y ríos de África tenían mayores cráneos y mayores
cerebr~ que sus predecesores. He aquí nuestro principal truco suple.
mentano.

. Para c~rciorarse de que el cerebro humano había empezado a ter
l~lIna.r, Heinz Stephan y otros del Instituto Max Planck para la Inve~
ngacíón del Cerebro de frankfurt, Alemania, idearon un índice pro
gresvc para -t~ los cerebros mamíferos en que el tamaño del
cerebro del memñero se comparaba con el de un animal tomado como
pauta_... en este caso una musaraña arborícola, un primate pequeño del
tamaño de una rata. Según este índice, los cerebros del Homo sapuns
daban _una media de 29; los de los chimpancés de 12; los cerebros más
pequenos de austr~l~piteco, 21... es decir, dentro del campo humano.

Pero mucho mas unportanre que el simple crecimiento del cerebro
es su reorganización, y es probable que también esto se iniciase hace
d~ millones de años. O al menos eso cree Ralph Holloway. HoUoway
ha I~O llenando con .Ios años el laboratorio de antropología de la Uni
ve~ldad de Columbia de endomoldes: moldes de goma del intenor de
craneos modernos y fósiles. Estos glóbulos toscos de goma muestran
los contornos del cerebro. .
. Es mucho lo que puede deducirse de la superficie del cerebro. Por

ejemplo, el lóbulo visu~ de la parte posterior del cerebro está separado
del lóbulo del pensamiento de la parte superior del cerebro por una
sutura. Este surco se puede apreciar en los endomodes de Hclkrway.
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En los cerebros de los monos superiores y los inferiores, este surco se
halla situado en una posiciónanterior li la del mismo surco del cerebro
del hombre moderno. Asi pues, en el hombre modem~ el, área del
pensamiento se ha ensanchado y el lóbulo visual ha di~~uidode ta
maño. Los cndomoldes de HoUoway de cráneos prímtnvos d~ Homo

de AwlTtl/Qpithetus muestran este surco emplazado en la rmsma po
~ción que en el hombre moderno... Lo cual indica que, por ent?t.tces•

esta parte del cerebro había empezado a ensancharse para permitir un
pensamiento más complejo. . ..

Estos glóbulos de goma muestran, además. otra cosa: el inicio del
lenguaje humano. Pero, ¿qué hay, en ~uestros ~~bros que 3p?fta la
conexión entre UD sonido sin sentido y un sentumentc co~pleJo, que
nos proporciona a todos un sentido innato de la gramática. 9ue DOS

neva a percibir el mundo a través del lenguaje'? Varias pequenas pro
tuberancias. y HoUoway descubrió que una de ellas habia empezado

_;••• en el cráneo del famoso 1470, así como en el cráneo de un
a~~ . . 1 .
australopiteco robusto de África del Sur. Para poder apreaar as ID-

creibles consecuencias del hallazgo de HoUoway debemos saber algo
más de nuestro cerebro.

El cerebro humano es un artilugio íncreíble. Tiene un volumen me
dio de 1400 centímetros cúbicos. Esto.signiñce que ~ u,nas tres ve~
mayor que el cerebro de cuatrocientos centímetros cúbicos d~1 .chlm
panct y casi tres veces mayor que el cerebro del ~orila, de ~Ulntentos

centímetros cúbicos. Pesa aproximadamente un kilo cuatrccentos gra
mos, y tiene el tamaño de un melón pequeño. Es, con mucho., la m~
perfeccionada de todas las estructuras terrenales y e~ la actualidad uti
lizamos muy Poco de él... incluso en nuestro compbcado mundo mo-

derno. d •
En el cerebro humano, hay unos veinte billones e ~uen~ neu

ronas o células nerviosas, cada una de las cuales transmite c.omentes
eléctricas a entre mil y cien mil neuronas de su ent~mo. Así p~es, el
número de vías distintas que puede tomar una comente eléctrica es,
como dice Cari Segan « .•.mucbo mayor, por ejemplo, que el n6me~
total de partículas elementales (electrones y protones) de todo el um-

verso,.. - d
Muchas de estas neuronas se bailan en el sector más ~fun o y

primitivo del cerebro: Los tejidos que rodean el bulbo ~aI, Situado al
extremo de la médula espinal. Según Paul Mac~, J~fe del I.:abo
ratorio de evolución del cerebro y de la conducta del Instituto Nacional
de Salud Mental norteamericano, las neuronas de esta parte ~l ce
rebro rigen conductas instintivas como la territorialidad, la agresividad,
el ritual y el establecimiento de jerarquia social. MacLean le llama el
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cerebro reptil, porque los reptiles parecen depender de él para sobre
vivir. No tiene reparos en decir, sin embargo, que nosotros usamos
también esa parte del cerebro... sobre IOdo en reuniones de comité,
donde predominan el faroleo, la presunción, el pavoneo y los duelos
de estetus.

Por encima y alrededor del cerebro reptil hay un grupo de estruc
turas situadas en el centro de la cabeza, a las que conocemos colecti
vamente como sistema lfmbico. Según MacLean, las neuronas de estas
áreas rigen las emociones y las impresiones. Cuando el individuo se
siente desbordado de alegria, paralizado de miedo, conmovido de
amor, bajos los efectos del LSD o eh éxtasis espiritual, son las neu
ronas de su sistema limbico las que ejecutan danzas eléctricas.

La zona límbica del cerebro, como la reptil, es antigua (tiene, por
lo menos, ciento cincuenta millones de años) y se cree que todos los
animales, salvo el hombre, la utilizan para expresarse lingüísticamente.
Así, chillidos, graznidos, ladridos, maullidos, ululaciones y otros so
nidos que emiten los animales, son casi totalmente emotivos. (Hasta
los seres humanos cuyos centros del lenguaje más perfeccionados han
sido destruidos, recurren al sistema Ifmbico para comunicarse. Sus me
nifestaciones consisten únicamente en juramentos y respuestas como
«stes» y enoes» enfáticos.) .

Por último, encima y alrededor del sistema límbico se halla la cor
teza cerebral, esa masa gris intrincada de material esponjoso situada
directamente bajo el cráneo. En el hombre, la corteza cerebral se halla
dividida en dos hemisferios asimétricos, derecho e izquierdo, unidos
por una masa nerviosa. Constituyen, en realidad, dos cerebros com
pletamente diferentes, con funciones distintas. Así, si eres diestro, el
hemisferio derecho es tu cerebro artístico, mientras que el hemisferio
cerebral izquierdo es tu cerebro del lenguaje.

En el hemisferio cerebral izquierdo hay dos masas extraordinarias
de materia cortical, el área de Broca y el área de Wernicke, llamadas
así por sus descubridores. Estas masas se hallan localizadas, aproxi
madamente, sobre el oído izquierdo y están separadas por un profundo
surco cortical. El área de Broca está situada en posición anterior a esta
fisura, y es el área que parece regir la boca, la lengua, la garganta y
las cuerdas vocales, para producir los sonidos del habla. Ésta es el área
que, según muestran los endomoldes de Holloway, había empezado a
germinar hace dos millones de años.

Detrás del área de Broca y separada de ella por el surco, se baUa
el área de Wernicke, que parece proporcionar al individuo la capacidad
para comprender el idioma hablado. Detrás de ambas zonas hay un
área de asociación. una protuberancia de tejido cortical que actúa
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como una «estación de tránsito» entre los sentidos y el sonido lingüís
tico. Este tejido asocia la palabra vaca con esa criatura gorda, plácida
y maloliente que hace «muuu». SI el área de Broca habia empezado a
ensancharse en las criaturas que vagaban por el Transvaal, Okluvai y
la cuenca del río Omo y el lago Turkana hace dos millones de años,
probablemente empezasen también a ensancharse entonces esas otras
áreas lingüísticas.

y aquí es donde se revelan las implicaciones increíbles de los en
domoldes de HoUoway. Si realmente esos glóbulos de goma, el interior
de cráneos antiguos, indica que ciertas áreas del lenguaje habian em
pezado a crecer en las cortezas cerebrales de nuestros ancestros hace
dos millones de años, sin duda alguna, aqueUos individuos habian em
pezado a utilizar sus cortezas cerebrales para hablar. Se haDaban as(

liberados por fin del sistema lfmbico, el centro lingüístico peculiar de
todas lasdemás criaturas. Podía ya eludirse la conversación emotiva y
empezaba a ser posible un tipo de comunicación completamente
nuevo: el pensamiento abstracto.

Qué logro tan notable. Millones de años antes, los protohomínidos
machos y hembras habían comenzado a establecer víncuíos. Y me
diante una complicada cadena de consecuencias sociales habían em
pezado ahora a desarrollar evolutivamente centros del lenguaje en sus
'Cerebros. Con el lenguaje cortical podían ya discutir, analizar, planear,
'Of'IllDizar, informar, instruir, mandar, teorizar, bromear... Emitir mi
llones de declaraciones no emotivas sobre el mundo. Además, el len
guaje les permitía ocultar sus sentimientos....Les permitía, de hecho,
mentir oon elocuencia y con facilidad. Esta nueva capacidad debió te
ner un inmenso valor socialcuando los individuos de los pequeños gru
pos tenian que ponerse de acuerdo.

Con el lenguaje, el hombre pudo mejorar su tecnología, iniciar sus
religiones y gobiernos y transmitimos sus tradiciones.

Pronto, nuestros ancestros poblarían y luego dominarían la tierra.

NUESTRA BANDA

¡Oh bravomundo nuevo,
quegentetal contiene!

WILLIAM SHAKESPEARE
La tempestad

El sol aún no había salido tras los cerros que babia a su espalda
yélestabainmóvilenlaoscuridadylaquietud bacemillónymedio
de años. Miróatentamentea su alrededor.A~él, en los baJios del
~, se alargaban losJuncosinmóviles. Ungrupo de hipopótamos
paoa beatfficamente los tiernos brotes primaverales. Las chJnches
de~ ROOITÍIlD la superficie del lago, dejando brevesbuellas de
su ~uedamatutina de alimentos. Bajo ellas, en el cieDo, lospeoo
quenoscangreJossemovfansinesfuenoporsuUDivenominúsculo
alrededor de los pies de él••• flnnemente asentados en el barro.

HIgueras Yacacias rodeaban e1lago, aIzéndose sobre lamaleza
Yextendiéndose como dedosa través de la llanura del debo En un
árbol de la otra orOla lejana se Vfla UD IP'1Ipode monos que babian
llegado en busca de alimentos, Ysu daarla venia Dotando por ea
dma del lago. Esto era bueno. Sus amigos (que pasaban al parecer
inaclvertidos)estabanorultosenlosmatorralesquebabÚldetrisde
dondede&ayunabanlosDIODOS. Ningúnardose había RPutadom
treJa awezaque bonIeabad agua. N..... kobobabúl surgido de
su nidooocturnob8jo Iosúboles. Ningúnave babiaavisado.otraI
denggcj·ndo a los intrusos.
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lbIMa Ilepdo el 1DOIDftdO. Alzó' ambos bruol!I sobre la «=abeza
pan. hacer laseáala SlIICO~Luego. levantócon ftnneza¡

1lII pie J volrió alNülll'lo, COII un dmpoteo, lID. paso por' deJanteele
donde estabL•• hundiéDdolo profunduDente en el deDo. Luego.
otropao firme. Yotro. J otro. Las chindlesde ...se h1lDdúm ea
)u ondIIS.Los amgreJOS huáln siIeJu:ioumente~o.Los hipo
póbmos deJllI'OIl de pacer J m.ron laabezapanexaminaraque
Da lUDeDUlla so calma matutina.

Unos ojos astaDos se encontnaron con otros ojos caRaños.
hombr'e e hipopótaDlo se miraroD inmóviles. Luego. loshi~
bUDOS. cubiertos de buro seco..se JlIejIll'Oll, bIKilI el interior del
..... a prosegnir su aImuerm. Los pies hUlDllDOS estremeeierou
una vez IIUÍS la soperfide del ..... El hombre iblillCel'Cándose,.a
terando el agD8I Yalterudo su plIdfka comida IDIltul:in8l. Los hi
pop6tmIosse retinu'OII más••• acercándose lIhon. a la otn: orm.
lejana.

De pronto. dellupr doode estaban embosados entre los ma
tornIes.lIIU'gieroDseis hombres que se bmzaron"Jago cenagoso.
ChDblroo JosmoDOS. Les aves aIzm'on el vuelo desde los matorn
les. y los hipopóWnos se lanzu'on haciIt el lago. Pero ya ha"1ID8

ttfa señalada, y cuando so madre se lanzó "lago buscando la li
bertad,lOs cazadoressepararonalattfadel grupo. Luego. Dn tiro
ttrtero. Una piedra del tamaño de UD puño aIeaDz6en la sien ala
cria.

En 1979, Kay Behrensmeyer excavó el rastro del cazador, halló las
huellas preservadas de un hombre que había penetrado en el lago Tur
Una del oeste de Kenia, chapoteando en el agua, persiguiendo a los
hipopótamos, hace millón y medio de años. Tenía una estatura apro
ximada de uno sesenta y cinco y pesaba unos cuarenta y ocho kilos.
Tenía un cuerpo humano, un poco más bajo y corpulento que los hom
bres modernos. Y tenia cerebro humano.

Richard Leakey babia hallado su cráneo en el mismo lago. Media
850 centímetros cúbicos (casi dentro del ámbito de los 1.000 a·2.ooo
centímetros cúbicos dtl hombre moderno) y aunque esta criatura tenía
un rostro pequeño, arcos superciliares gruesos que sobresalían por en
cima de los ojos, dientes grandes y huesos voluminosos en la nuca para
sostener los poderosos músculos de los hombros, podria haber pasado
perfectamcnte en una fiesta de carnaval de hoy si hubiera llevado más
cara. Asi que pronto se comunicó que el cráneo dc Leakcy y las hueUas
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de Behrensmeyer eran los restos del Horno ereaus: el primer miembro
indiscutible del linaje humano.

El ereetus dejó en el cañón de OIduvai sus utensilios. Al parecer,
hace aproximadamente un millón de años, el tiempo se volvió fresco
y seco en Olduvai. Cuando se secó el antiguo lago, los primeros ha
bitantes homínidos se habían ido. Una capa de arena estéril cubrió
pronto su campamento de piedras y sus toscos utensilios de guijarros.
Luego, varios siglos después, con un cambio climático hacía días y no.
ches más cálidos y húmedos, el lecho del lago se convirtió en un pe
queño río y llegaron allí nuevos habitantes, del tipo Horno erecrus evo
lucionado. Y allí acamparon y dejaron grandes hachas manuales.

Estos utensilios eran considerablemente más perfeccionados que
los utensilios de guijarros de sus predecesores. Anteriormente. los ho
~ínidos se habían limitado a descantillar uno o dos bordes de un gui
jarro gastado por el agua para obtener un arista afilada. Ahora el
Horno erectus cincelaba cuidadosamente los bordes por todos los lados
para construir utensilios largos, almendriformes y parecidos a una
pera. Además, cuando el Homo erectus desprendía un trozo grande del
guijarro, sotía utilizarlo también. ali.audo los bordes, afilando la punta
y redondeando el otro extremo para un uso más eficiente. Empleaba
los utensilios grandes para tajar, golpear o aplastar, los más pequeños
y más delicados, para agujerear, raspar o tallar. Y hacía uso de todos
los materiales duros disponibles. Hacía utensilios grandes v sólidos' de
lava, cuarcita y sílice e instrumentos más pequeños de cuarzo y hueso.

En Olduvai, Mary Leakey halló un total de cuatrocientos treinta y
cuatro utensilios. Yen 1950, encontró a su constructor; unos doscien
tos fragmentos de un cráneo que recogió en un barranco polvoriento.
Tras reconstruir cuidadosamente las piezas (trabajo que hizo en do
mingos libres, según cuenta), Mary Leakey se encontró de pronto ante
el casquete parietal vacío de un Horno erectus con una capacidad era
neana de unos 1.000 centímetros cúbicos. Este individuo había acam
pado en Olduvai, a la orilla del río, hace un millón de años. Y se hizo
evidente que había sido él quien había fabricado aquellas elegantes
hachas manuales cuando nuestra investigadora desenterró más tarde
un cráneo: un fémur y un hueso pélvico de un Horno erectus algo más
reciente (de hace unos setecientos mil años) junto a utensilios simila
res.

Pero ningún misterio rodea la vida del Homo erectus. Nadie luce
rodillas despellejadas o se ufana de espaldas doloridas por arrastrarse
por los yermos del mundo antiguo para hallar sus restos. Nadie enuncia
largas teorías sobre su capacidad para caminar, construir utensilios o
cazar. Esos utensilios, llamados achelenses (por el lugar en que se des-
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cubrieron los primeros, cerca de St-.Acheul, en Francia) no sólo se
hallan en Francia y en Olduvai, sino ea lugares donde habitó el Horno
erectus en las praderas de África del Sur, en las dunas arenosas de
Argelia, en las tundras de España, en las llanuras de Hungria y en las
estepas de Rusia. En el Oriente, en Borneo, China e Indones~" el
Homo erectus dejó utensilios más simples que recuerdan la tradición
primitiva oídowayana. Con la excepción de los hallazgos más antiguos
de restos de Horno erectus del lago Turkana, todos los demás datan de
hace un millón a medio millón de años,

Como los huesos y utensilios del Homo erectus se han hallado al
borde de ríos. canales, pantanos y lagos, junto a fuentes y en cuevas,
desde el norte de China al sur de África. no cabe duda alguna de que
hace un millón de años el Homo erecmsemigró sin problema saliendo
de su lugar de origen, los trópicos africanos. No sabemos por qué razón
se fue. Probablemente porque tenía que hacerlo.

F1ed había abandonado aqueDa mañana temprano el campa
meato, había seguido UD rastro de caza subiendo por la empinada
Iadn'a y se había arrastrado entre matorrales espinosos hasta De
gara un claro bajo una roca saliente. Allí, sobresalían de unagrieta
unos cuantos fragmentos de cuarcita del risco en proceso de frag
mentación y, con tiempo y esfuerzo muscular, extrajo uno. Luego
se sentóy lo golpeó con una piedra, arnmcando hojuelas en todas
susaristashastaconstruirunhacbaperl'ecta.Teníalaformadeuna
gigantesca lágrima aplanada, con un extremo romo y áspero y una
punta afilada y penetrante.

Pensaba utilizarla pronto. Quizá para cortar la carne dura del
cuarto delantero de un rinoceronte, para cortar el solomiUotierno
dejuntoalacolumnanrtebraloparaap'astarleelcráneoyextraer
lossesosjugosos. F1etacaricióel hacbay pens6enla pieza que babia
de matar.

Pero el sol estaba ya alto y babía mucho que hacer en el cam
pamento• .\si que cogió las lascas afiladas como hojas de cucbillos
que acababa de desprender de su uueva lU1D8, las rontó y las
guardó con el uteDsiliode cuarcita Yunas cuantas bayas que babia
recogido en su saquillo de piel. Luego, se arrodiUó y abandonó la
cantera, saliendo a rastras. Pero, antes de irse, se incorporó y miró
a su alrededor. y supo que no yolvería.

La~ hasta el rio en fKiI y disfrutó de ella. Había hecho
el úItboode los utensilios que neeesitaba y, al día siguiente, él Ysu
familia se ......m1narian badIi ellI8l1e.
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Esto 1lIIeYG. FIeet se había pasado dfassentadoCOP .-
m~er. _ y el marido de su bermau. ••atizando la si-
tuadón. T'" ea.ban'de acuerdo en que amaban aqueDa tierra.
COIlOda 101 rios dcmde merodeaban los ant8opes, las fllentes y
arroyosdoade podfanestarocultoslos elefantes, las cdwa&, lasji
rafas. c.oclaIIIlos riscos desde los que podian iDldar ÜlcunioIIes
noctumuamtra los babuiDos dormidos. AdemAs, conoáan todoI
los plantelesde milenrama, de ceboUiDos, todos losúboIescon co&..
me~ de abejes, Examinaban ron regularidad C8J"IÜ05, brotes Y
ba}'M,parapoderpredeclrrácihnentedóndeabundarfanyadndo
teodriaa que volver a recogerlos.

Pero eso también podian hacerlo todos los demú. Frecuente
mente, sus campameutos, axuadas, lugares de caza, canteras y
planteles de bayas estaban ocupados cuando llegaban. neet ysu"
milia. La gente se multiplkaba. Y con el establecimiento de bases
fijas y la evolución de la cooperaciónmillonesde años antes,"en
fermos y los heridos podían quedarse en el campamento. Los too
billos dlslOOldos y las fiebres babían dejado de ser enfC!nnedades
mortales y eran trastornos menores. Como oonsecuenc:ia,F1eet y
sus parientes viYíanmás.

Esto estaba bien. El padre de su mujer era capaz elerecordar
lugares lejanos.a los que había ido de Diño Ylos hábitos de ciertos
animales a los que raras veces se veía ya. Estos conocimientosha
bíansidomuyútilesen8ñosdificiles.Laanciaoamadredesumujer
ayudaba mucho cou losniños. Así que él les lIeyaba earee, )es daba
las pieles de los antílopes que mataba y escuchaba sus historias.

Pero el grupo era ya demasiado ntuner050. Era frecueute que
las discusiones se conyirtieseo en disputas encooadas y F1eetde
dicaba demasiado tiempo a cubrir las nec:esidades de sus puieDtes
políticos. Por último, haIHaconYellcidoa su mujer, a la hermana
mayor de ésta Ya su marido (un hombre al que FIeetadmirabapor
su certera puntería) a separarsede sus parientes, coger a sus hijos
y encaminarse hacia el norte, siguieDdo a 1& caza bada territorio
desconocido. AUiesperaban hallar nueYoscampamentos, nuevas
canteras, nuevas yaguadas, nuevos puntos de caza, BueYOS pIaD_
telesdeaaacardo,debay.,ynnevosárbolesconpanalesde.bejas.
y si todo iba bien, pensaban volver y animar a otros a que les si
guienm al norte.

El Homo erectus comenzó a aventurarse hacia el norte desde África
en pequeños grupos familiares, avanzando quizás a no másde cuarenta
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Y cinco kilómetros por generación. A este ritmo, pudo llegar desde
Oluvai, a través de Arabia, a Turquía y luego, por los Dardanelos,
hasta el sureste de Francia, en menos de cinco mil años. Avanzando
sólo a unos quince kilómetros por generación, desde el este de África,
habrían tardado en llegar a Pekín unos 20.000 años. Pero había una
segunda razón por la que el Hamo --(CIUS comenzó a emigrar a Africa;
podia hacerlo.

Hace un millón de años, la tierra había sufrido otro gran descenso
de temperatura. Nadie sabe exactamente por qué ocurrió esto" pero
no faltan ideas brillantes: quizá tuviera relación con la radiación solar,
con la emisión de partículas solares, ':On la actividad de las manchas
solares, la acción volcánica, la circulación océanica o cambios minús
culos en el eje y la órbita de la tierra. Fuese cual fuese la causa fun
damental, lo cierto es que se iniciaron las eras glaciales.

Al descender la temperatura, se acumuló la nieve en las zonas ele
vadas del norte de Europa, Asia y Norteamérica. Al ser más frescos
los veranos, se fundía menos nieve. En consecuencia, año tras año,
siglo tras siglo<, comenzaron a formarse capas de hielo de kilómetros
de espesor. Lagravedad las forzaba a bajar de las cimas de los montes,
abriendo valles, empujando grandes piedras, árboles, arena y barro y
extendiendo hacia el sur el tiempo gélido.

Estos episodios de enfriamiento eran bastante intensos, y duraban
varios miles de años. Luego, se produjo un periodo interglacial más
cálido y se templó el rigor del clima. Al fundirse las nieves y al retro
ceder hacia el norte los glaciares, se derramaron torrentes de agua so
bre la tierra en proceso de descongelación. (En realidad, hoy estamos
en un periodo interglacial y deberla contarse con el inicio de otro pe
riodo glacial en el plazo de unos miles de años.} Pero durante estos
largos episodios fríos, los glaciares encerraron en hielo gran parte del
agua de los océanos. El nivel del mar descendió unos ciento veinte
metros durante cada era glacial quedando amplias vías de tierra hacia
el norte. Hace un millón de años, el Hamo ereclUS pudo viajar si
guiendo estas vías.

Además, en las frescas latitudes norteñas fue creándose un nuevo
nicho ecológico. Donde antes habia pinos, abetos, sauces, abedules y
olmos junto a lagos y ríos que salpicaban-las sabanas de Eurasia, do
minaba ahora una tundra sin árboles. La tierra estaba cubierta allí de
permagel y era un cenagoso pantano en verano y un páramo pelado y
gélido durante los meses invernales.

En el verano, se aventuraban hasta esas tundras norteñas el mamut
lanudo, el rinoceronte lanudo, el caballo salvaje, el alce gigante, el
lobo y otros muchos animales para medrar Ymultiplicarse a la fresca
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temperatura veraniega de cincuenta a cincuenta y cuatro grados Fa.
renheit. Luego, al hacerse ásperos y crudos los días nublados y ven
tosos, se encaminaban hacia el sur, hacia zonas algo más cálidas de
pastos Y bosques, en lo que ahora es el sur de Europa, el Oriente Me
dio y el Asia Central. Allí se unían al zorro, el lince, el gato montés,
elglotén, la hiena de las cavernas y elle6n-de las cavernas que reco
man acechantes los prados buscando ratones, marmotas y otros aní
males que anidaban en las hierbas altas y frescas. Donde crecían has
ques de pinos, abedules y sauces, los ciervos pastaban bajo los árboles.
Los osos pardos pescaban en ríos y arroyos, donde los castores hadan
sus diques. Estas especies y otras muchas proliferaron durante miles
de años en los bosques y tundras de Eurasia. Y, con la excepción de
los que se extinguieron en los tiempos modernos, evolucionaron hasta
convertirse en muchas de las especies animales que hoy conocemos.

Hace un millón de años, los glaciares se habían acumulado también
en los elevados picos volcánicos de África Oriental, y bajo ellos la tíe
rra solía ser más fresca durante todo el año. Unas veces, los chaparro
nes t.orrenciales y otras las .estaciones secas excepcionalmente largas
reflejaban los grandes cambios que se producían en el norte.

As~, e~ tiem~ impredecible y la competencia cada vez mayor por
el temt~no, movieron al Hamo erectus a salir de su lugar de origen de
los trópicos. Los anchos puentes de tierra le permitieron desplazarse
hacia el norte. Y la caza mayor abundante que encontraba le movía a
adentrarse cada vez más en Eurasia.

Los primeros huesos de Hamo erectus que se encontraron, se de
senterraron en Java hace casi un siglo. En 1892, un joven anatomista
holandés, Eugene Duboís, se puso a excavar en las terrazas del va
poroso no Solo y aquel mismo año halló parte de un cráneo antiguo y
de un fémur. Se les atribuyó una antigüedad de setecientos cincuenta
mil años. Aunque los arcos supraorbitales del cráneo eran gruesos y
sobresalian por encima de las vacías cuencas de los ojos, la capacidad
craneana de aquella criatura era de ochocientos cincuenta centímetros
cúbicos. y Dubois estableció que el fémur era completamente mo
derno. Por tanto, nuestro anatomista proclamó a sus restos fósiles
parte de un antiguo ancestro del hombre.

Los antropólogos se mostraron escépticos por entonces. Se resistían
a asociar un ~ému~ moderno con una cabeza tan primitiva. Así que
unos cuantos Identificaron los restos como los de un idiota moderno
microcefálico. Otros afinnaron que correspondían a un gibón gigante.
Otros aceptaron que se trataba de un ser humano antiguo. Por su
puesto, nadie estaba seguro. Pero en la década de 1920 se descubrió
el Hombre de Pekín. Este hallazgo espectacular de huesos de Homo
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erectUS se realizó en Chouk.outien, o Colina del Hueso del Dragón, a
unos 45 kilómetros de Pekín. en el norte de China.

Los chinos llevaban siglos recorriendo las montañas, gargantas, ba
rrancos y cuevas de Mongolia y de la propia China. buscando huesos
antiguos. Aunque las expediciones habían regresado con buenos re
sultados una vez tras otra. los cazadores de fósiles vendían sus espe
címenes a las puertas de los farmacéuticos y boticarios chinos. Estos
valiosos objetos se convertían en polvos finos de sabor amargo que los
chinos consumían como elixires para curartrastornos sin importancia.

Al enterarse de estas expediciones, un profesor canadiense de ana
tomía de la facultad de medicina de la Universidad de Pekín, Davidson
Black, organizó una en 1927 y descubrió un molar inferior de forma
extrañamente humana en una cueva grande de caliza llena de restos:
OJ.oukoutien. Tras esto se inició la excavación. Durante los diez años
siguientes se desenterraron catorce cráneos, unos ciento cincuenta
dientes y los restos de más de cuarenta individuos. Sus miembros eran
modernos y, aunque los cráneos eran toscos. la capacidad craneana
oscilaba entre los 850 y los 1.500 centímetros cúbicos; es decir, clara
mente dentro del ámbito del hombre moderno.

Curiosamente, los huesos de muchos individuos estaban carboni
zados... como si los hubiesen asado. Otros habían sido rotos para ex
traer el tuétano. Algunos de los cráneos tenían en la base agujeros
ensanchados. que probaban que alguien había devorado los cerebros
de aquellos individuos del género Homo er«:tus. Y quien lo hubiera
hecho había dejado utensilios, instrumentos para tajar que el Homo
erectUS utilizaba por entonces en el norte de China. Aparecía allí, por
vez primera, una prueba de canibalismo.

Es posible que aquellos antiguos caníbales hubieran devorado a
amigos fallecidos, tal como hacen tradicionalmente los tríbeños de
Nueva Guinea para hacerse con el poder de un pariente muerto muy
estimado. Es más probable que hubiera habido una batalla sangrienta.
quizá para determinar quién habría de ocupar la Colina del Hueso del
Dragón en pleno y duro invierno o al principio de la primavera, cuando
los elefantes pasaban atronadores hacia el norte. Los vencidos habían
sido ejecutados. asados y devorados.

Aunque estos antiguos caníbales dejaron atrás la primera prueba
de la inhumanidad del hombre con el hombre, también dejaron el pri
mer indicio de una cultura complicada: el fuego. Bajo los huesos amon
tonados babia rastros de hogares. hogueras de campamento en las que
los primitivos habitantes de la tundra china se calentaban las manos y
asaban enemigos hace más de setecientos cincuenta mil años.

El uso controlado del fuego fue un acontecimiento trascendental.
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N~tros ancestros debíanhuir de sus hogares de África a lo largo de
millones de años ceaadc los volcanes vomitaban bolas de fuego o
cuando caían los rayos del cielo y las llamas barrian las llanuras. In
dudablemente, volverfan a ellos cuando se apagasen por fin las brasas.
Quizá descubriesen entonces que el cerdo degollado que abandonaran
la noche anterior estaba deliciosamente tierno y sabroso después de
haberse asado de modo naruraí. Ouíeés algunos fuegos próximos a fil
traciones petrolíferas ardiesen durante meses y la gente descubriese
que dormir cerca de las llamas les protegía de los predadores. Quizás
un individuo ingenioso descubriese que podía transportar brasas en el
cráneo de un babuino, o envueltas en hojas húmedas, y que soplán
dolas suavemente después revivía la llama.

A los seres humanos les hipnotizaba el fuego. El olor de la madera
ardiendo, el crepitar y la luz deslumbrante y temblorosa pueden po
nemos en trance. Hasta a nuestros lejanos parientes del sureste de
Asia. los tarseros (pequeños primates nocturnos de ojos inmensos y
con ventosas en algunas de las delicadas yemas de los dedos) les atraen
los hogare~ de los aldeanos indonesios. Entran furtivamente, cogen
brasas ardiendo y desaparecen en la noche. Así pues, parece lógico
pensar que nuestros ancestros comenzasen a jugar con fuego hace mu
cho.

Pero en África no necesitaban fuego para sobrevivir. Sin embargo.
cuando se desplazaron hacia el norte, donde las noches de verano eran
frescas y los meses de invierno un horror. comenzaron a necesitar
fuego para vivir. Así, a base de tanteos, casualidades, azares y cir
cunstancias. el Hornoerectw aprendió al fin a controlar la llama.

Debió significar un cambio inmenso. A partir de entonces la ho
guera podía convertirse en una institución. una fuerza cohesiva, lugar
donde bailar y contar historias durante la noche. Pero eso no era todo
lo que debía hacer con el fuego el Homo erectus. Quizás utilizase el
fuego para endurecer la madera y poder construir mejores lanzas.
Puede que utilizase antorchas para empujar a las manadas de bisontes,
elefantes y caballos hacia sus trampas mortales. Debía arrojar las bra
sas a los ojos amarillos de los antiguos tigres colmiUudos y de las hienas
cuyas cuevas usurpaban. Y debían acurrucarse, sin duda, en tomo a
las hogueras y dormir tranquilos dentro del halo de luz protectora.

Por primera vez en la historia, hombres y mujeres ya no eran hijos
del sol. No tendrían ya que levantarse al amanecer y utilizar las horas
preciosas de luz natural para hacer sus utensilios, cazar para obtener
carne y dividir los despojos. No estaba ya obligado el hombre a ajus
tarse al ritmo solar como los otros animales, habia logrado al fin una
posición única.



154 EL CONTRATO SEXUAL NUESTRA BANDA 155

Los huesos del Hombre de Pekín conmovieron al mundo científico.
Se habian hallado nuestros ancestros inmediatos, y los que habían du
dado de los fósiles que halló Dubois en Java cambiaron bruscamente
de opinión. Pero, por entonces, Dubois se había convertido en un viejo
amargado y excéntrico. Creía que los especlmenes de Choukoutien for
maban parte de una conjura habilidosamente organizada por sus co
legas para demostrar que estaba equivocado. Por lo cual se mantenía
oculto y enterró el cráneo y el fémur javaneses en un baúl, bajo las
tablas del suelo del comedor de su casa.

A los huesos desenterrados en Choukoutien les aguardaba un des
tino aún peor. Al parecer, fueron embalados en cajas para acompañar
al equipaje de un joven médico de la Infantería de Marina de los Es
tados 'Unidos que volvía a su país en 1941. Al empezar la Segunda
Guerra Mundial, este médico cayó prisionero de los japoneses que con
trolaban entonces el norte de China. Al parecer, dejó las cajas en ma
nos de unos amigos chinos, pero nunca volvió a saberse de ellas. Quizá
los huesos acabasen convertidos en polvo y vendidos como elixires para
el dolor de vientre. También es probable; según otra teoría, que fuesen
embarcados rumbo a América en un carguero que se hundió en el Mar
de la China.

Aún hay una recompensa de ciento cincuenta mil dólares para
quien encuentre estos restos extraviados, y la historia continúa. To
davia en enero de 1981, The New York Times explicaba el caso de un
financiero de Chicago que asignó 640.000 dólares, teóricamente, a la
búsqueda de los huesos perdidos y para hacer una película sobre el
Hombre de Pekín. Ni la película ni los huesos han aparecido... lo que
desapareció fue el dinero. Puede que esos huesos del Hombre de Pekín
no vuelvan a encontrarse nunca. Pero, por suerte, tenemos reproduc
ciones en yeso de la mayoría de los cráneos... los únicos restos de este
notable yacimiento de Choukoutien.

Pero el Homo erectus ha dejado sus hogares en todas partes. El
primer yacimiento europeo se halló en 1960, cuando unos obreros di
namitaban una ladera para construir una carretera en el valle del Rio
Ourance, no lejos de Marsella, en Francia. Quiso la suerte que que
dasen al descubierto las cámaras posteriores de una cueva que habia
permanecido enterrada mucho tiempo, y cuando los arqueólogos em
pezaron a excavar descubrieron restos de carbón de leña, ceniza y pie
dras agrietadas por el fuego en cinco hogares enrojecidos que databan
de hace un millón de años. En una cueva profunda de Katsika, o Mon
taña de la Cabra, cerca de la pequeña aldea de Petralona, en Grecia,
los restos de huesos de animales quemados sitúan el uso del fuego en
esta zona en hace 700.000 años. Y en un sedimento próximo a los hue-

sos de animales carbonizados, enterrado en una estalagmita, se encon
tró el cráneo de un hombre primitivo europeo.

Pero el yacimiento más espectacular de restos de fuego y de rastros
de la vida del Horno ereaus es, con mucho, el descubierto en un valle
de la parte centro-norte de España, cerca de una aldea llamada Te
rralba. Hace unos cuatrocientos mil años, este valle ancho de empi
nadas laderas constituía, como en la actualidad, un paso bajo entre
montañas, que comunicaba llanuras situadas al norte y al sur. El
tiempo era más fresco que hoy, con temperaturas de 57 grados faren
beit en julio y de 25 grados en enero.

Al norte del valle se extendían, justo por debajo del borde de los
glaciares, las tundras- frías barridas por los vientos. Hacia el sur había
zonas boscosas y de pastos, más cálidas. Todos los años, los mamuts
lanudos, los rinocerontes lanudos, los caballos primitivos, los uros, di
versos tiP9S de ciervos y predadores como el león y el lobo emigraban
de sur a norte y luego de norte a sur.

Encima del valle. en cordilleras y altiplanicies. se amontonaban los
pinos. Había poca agua superficial, pues la zona era de suelo calizo y
el agua de las lluvias otoñales y de las nieves invernales se filtraba en
seguida en las rocas. En el fondo del valle, sin embargo, esta agua
brotaba en arroyos y riachuelos y en la primavera formaba una pere
zosa corriente llena de meandros en medio de kilómetros de juncias y
pantanos.

El Horno erectus acudía una vez o quizá dos, al año, a este valle a
matar crías de elefante. Eran cuatro o cinco grupos familiares (unas
cien personas), que acampaban en los altos, observaban a los animales
de abajo, planeaban la caza y luego. en el momento adecuado, des
cendían a cobrar sus piezas. Dejaron restos de unos treinta elefantes.
veinticinco caballos primitivos, veinticinco venados. diez uros y seis
rinocerontes... todos desenterrados en el suelo del valle.

¿Cómo atraparon a aquellos animales? Al parecer, mediante el
fuego. F. Clark Howell, excavador de la Universidad de California,
Berkeley, halló fragmentos de carbón de leña esparcidos por varios
puntos del valle, Según su opinión. no se trataba de hogares. donde
suelen concentrarse los restos de carbón de leña y de piedras agrietadas
por el fuego, sino que parecían los últimos restos de pequeños fuegos
de maleza que prendia el Horno erectus para empujar a sus presas a
zonas en tasque quedasen inmovilizadas en el barro. Luego, dado que
se han hallado grandes piedras cerca de los esqueletos de los animales
abatidos, parece que los cazadores descendían y mataban a pedradas
a los confusos animales.

Realizada la matanza, los cazadores pasaban al parecer a deseuar-
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tizar las piezas. Perforaban la dura piel de los mamuts con hachas de
pedernal y de caliza, luego tajaban los diez centfmetros de grasa con
sólidas hachuelas diamantiformes de cuarcita. Dejaron muchas junto
a su presa. Por último, una vez cortados los ligamentos y distribuidas
las cuotas gigantes, parece que los pequeños grupos familiares se re
partían por puntos cercanos para dividir sus despojos, porque nos de
jaron raspadores, hojas y lascas afiladas de manufactura delicada
amontonadas, fuera de los puntos principales de matanza. Se han ha
Dado en total en el suelo del valle unos dos mil utensilios, grandes y
pequeños, e innumerables piezas de huesos quebrados de animales fó
siles.

Pero, ¿dónde vivía el hombre de Torralba? No se han hallado cam
pamentos. Quizá durmiesen en los altos que dominan el valle, y los
puntos donde estaban emplazados sus hogares se desmoronasen hace
tiempo de las empinadas laderas. Encontramos una clave en Ambrona,
un segundo emplazamiento situado unos tres kilómetros, valle abajo,
donde se ha descubierto otra matanza gigantesca. También aquí, hace
unos cuatrocientos mil años, mató el Homo erectus de cuarenta a 007
cuenta elefantes, varios caballos, venados y uros. Concentraciones es
parcidas de carbón de leña indican que también allí habían encendido
deliberadamente fuegos para empujar a las piezas hacia el barro. Y,
lo mismo que en Torralba, se han hallado depósitos de utensilios ma
yores cerca de donde habían sido descuartizadas las piezas abatidas, y
los utensilios pequeños mostraban dónde se había realizado la distri
bución más pormenorizada de la carne.

Pero en Ambrona se ha encontrado en la zona excavada un solo
cráneo de elefante. Cerca del cráneo había varios huesos de elefante
que habian sido cuidadosamente dispuestos en una hilera de seis me
tros de longitud. Cerca había un colmillo de un metro veinte que había
sido trabajado en el extremo para aguzar la punta. Parecía que alguien
hubiera clavado el colmillo en el suelo, echado pieles sobre él para
.hacer un techo y anclado luego las pieles al suelo con el cráneo del
.elefante y una hilera de huesos. Aquellos eran los restos de un cobijo
claramente humano.

Se hallaron muchas más moradas en Terra Amata, un lugar pro
.símo a Níza, en el sur de Francia, en un yacimiento fechado en el
mismo período que los de Ambrona y Torralba. Al parecer, un grupo
de antiguos cazadores Degó allí a acampar cerca de la desembocadura
de un pequeño río. A juzgar por los restos fecales fosilizados (copro
litos), que contenían semillas nuevas, habían llegado al principio de la
primavera. Construyeron allí cabañas ovales, la mayor de quince me

, tras de longitud por cinco y medio de anchura. Todas ellas eran de
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ramas robustas entrelazadas, apoyadas en postes hincados en el suelo
y asegurados con piedras.

Parece ser que el hombre de Terra Amata entraba en su vivienda
por un extremo y se sentaba alrededor del fuego debajo del agujero
del. centro, por el que salía el humo. Varios bloques de tajadores de
arcilla tallados a mano parecen indicar que aplastaba huesos de ele
fantes, jabalíes, ciervos y otros animales junto al hogar. Luego, coda
la carne y se recostaba en tomo al fuego para.comer, chupar el tuétano
de los huesos y pasar la velada hablando a la luz de las llamas.

Estos restos del hombre primitivo europeo plantean varios interro
gantes. En Torralba, después de que uno de los elefantes había sido
descuartizado fue reconstruida una parte de su costado izquierdo y los
huesos fueron cuidadosamente colocados en el barro. ¿Era un juego o
un ritual? También en Torralba se han encontrado-fragmentos de IDa

dera de pi~o saturados de agua con señales de haber sido pulidos, ta
llados, aguJereados y cortados. ¿Eran partes de lanzas o amuletos de
la buena suerte? ¿Y qué fue de los cráneos de los elefantes que mató
el hombre de Torralba y de Ambrona? Aunque utilizó un cráneo para
anclar la piel que formaba el techo de la choza, no se han hallado más.
¿Qué hicieron los cazadores con los otros que recogieron, unos setenta
y cinco? Por último, en una pequeña choza de Terra Amata se han
encontrado los restos de un cuenco antiguo de madera. Cerca de él
había trozos de ocre rojo o hematites, amados como lápices por un
extremo. El hombre primitivo ha utilizado en todo el mundo este ma
terial rojo y poroso para hacer dibujos ceremoniales en sus utensilios,
sus paredes y en él mismo.

¿Había empezado el Homo erectus a venerar al-elefante y decoraba
con ocre rojo los cráneos del animal? ¿Había empezado a realizar ce
remonias nocturnas en lugares sagrados (aún no descubiertos) donde
dejó los cráneos? ¿Había empezado a tallar amuletos para tener éxito
en sus cacerías? En tal caso, había empezado a creer que las fuerzas
de la' naturaleza existían como «seres» que podían propícíarse, a las
que se podía obligar a actuar según los deseos del hombre y a lasque
se podía venerar para que trajesen buena suerte.

El animismo se considera la más antigua y generalizada de todas
las creencias religiosas humanas. Se llama animismo a la creencia de
que árboles, piedras, plantas, animales, estreñas, el viento, el sol; la
lluvia, todos los «Seres» animados e inanimados del universo tienen
alma; para que se mantenga la vida humana, hay que reconocer y pro
piciar de algún modo a-estas almas o seres.

Jane Goodall observó de cerca k> que parecfan los inicios mismos
del animismo entre sus chimpancés de Gombe. Una mañana gris y nu-
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bJada, al principio de la estación de las lluvias, estaba observando a un
grupo de chimpancés que se alimentaban en una higuera. Empezó a
llover y las gruesas gotas golpearon las hojas, a los chimpancés y a
Jane. Esta esperaba que los chimpancés se quedasen sentados, con los
hombros encogidos y soportasen la tormenta. Pero tardará en olvidar
lo que presenció, y tampoco lo olvidará ningún otro evolucionista sen
sato.

Cuando empezó a llover de firme, los chimpancés (unos quince in
dividuos en total) bajaron de la higuera y comenzaron a subir por una
ladera empinada y herbosa arriba hacia una pelada cresta. Las hembras
se amontonaron entre los árboles cerca de la cima de la cresta mientras
que los machos se acurrucaron en los pícachos. De pronto, se abrió el
cielo, arreció la lluvia y el ruido ensordecedor de un trueno sobrecogió
a todas las criaturas del valle que podían oírlo.

Como si hubiese llegado por fin el momento, un gran chimpancé
macho se irguió, se balanceó rítmicamente sobre un pie y sobre otro
y lanzó un grito. Luego, se lanzó de cabeza desde la cresta, loma abajo.
Pronto se irguió otro, aulló a la tormenta y se lanzó loma abajo. Luego
otro y otro. Unos rompían ramas de árboles mientras bajaban ro
rríendo, luego paraban para blandirlas hacia el cielo y las tiraban.
Otros arrastraban tras de sí ramas y luego golpeaban con ellas los ér
boles según pasaban galopando.

GoodalI contemplaba todo esto sentada, atónita, incapaz de abrir
el cuaderno de apuntes. Creyó que aquello sería el final de la exhibi
ción. Pero cuando el último macho aulló al cielo y se lanzó a conti
nución loma abajo, el primero de los actores comenzó a subir de nuevo
ladera arriba hacia la cresta. Los otros le siguieron y durante los si
guientes veinte minutos Goodall contempló a siete chimpancés adultos
machos que subían hasta la cresta, se erguían sobre las patas traseras,
agitaban los puños, o ramas, chillaban al trueno, al relámpago y a la
lluvia y luego se lanzaban por la ladera resbaladiza, arrojando ramas.
Durante los siguientes diez años de estudio, Goodall sólo vio otras dos
veces esta «danza de la lluvia» comunal.

¿Comenzó el hombre enfrentándose a las fuerzas de la naturaleza
de este modo, con pantomimas y danzas, para desahogar su frustra
ción? ¿Y si en mitad de una de estas funciones primitivas cesó la lluvia
y salió el sol entre las nubes? Si se produjeron varias veces estas ccín

. cidencias, ¿no empezaría a creer el hombre primitivo que las fuerzas
de la naturaleza existfan como seres sobrenaturales, que los rituales
primitivos del hombre podían influir realmente en ellas? -

Además, al evolucionar su cerebro, ¿no habría empezado el Honro
erectus a organizar representaciones más perfeccionadas, danzas con
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que atraer a los elefantes, ceremonias destinadas a que las bayas fuesen
grandes y abundantes, rituales para que las higueras fructificasen pro-
digiosamente? ¿Y no empezaría a dirigir estas representaciones hacia
el objeto mismo de su interés? Si querían cazar elefantes, ¿no dirigirian
sus ceremonias hacia el poder vital del elefante? Si querían higos o
bayas, ¿no dirigirían sus ceremonias hacia la fuerza viva de las higueras
y de las plantas que producían bayas? De este modo, el hombre prí
mitivo comenzaba a ver que todo lo que le rodeaba estaba imbuido de
vida; que (si ejecutaba ceremonias para venerar a aquellas fuerzas vi,
vas) podía influir en su propio destino.

Pero el Homo erectus no siempre tenía tiempo para bailar, aullar y
gritar con el fin de propiciar a las fuerzas vivas del viento, los elefantes,
"las aves o las plantas que producían bayas. Así que quizá los individuos
comenzaran a llevar piedras «especiales», palos tallados «especiales»,
itrozos de hueso «sagrados» y otros objetos, como amuletos; tregmen-

• tos mágicos de su medio que expresaban reconocimiento y reverencia
;a seres sobrenaturales. Desde luego, los cráneos de elefante desapa
recidos y la madera tallada de Torralba y los fragmentos de ocre rojo

. afilados como lápices de Terra Amata, sugieren que hace medio millón
de años el Homo erectas había empezado a realizar ceremonias, a de
corarse con pintura roja y con amuletos, para reconocer y propiciar a
lo «sobrenatural».

Lo más curioso de todos estos yacimientos europeos es que no se
han hallado esqueletos humanos. No cabe la menor duda de que tenia
que morir alguien en estas peligrosas expediciones de caza de TorraIba
y Ambrona. Y, desde luego, algún niño, o algún anciano o un adoles
cente herido tuvo que morir en una de las cabañas ovales de Terra
Amata... ¿dónde están sus restos?

Los elefantes son los únicos animales que entierran a sus muertos.
Son criaturas inteligentes que, a pesar de su inmenso tamaño, pueden
burlar rápida y silenciosamente a sus perseguidores. Como consecuen
cia, las descripciones de sus ceremonias funerarias proceden sólo de
unos cuantos individuos atónitos que las presenciaron por accidente.
Entre estos individuos se halla Irven Buss, una autoridad en estos gi
gantes grises. En 1963 estaba estudiando los movimientos de los ele
fantes africanos y decidió tranquilizar a un miembro de un grupo de
elefantes (normalmente una banda de varias hembras maduras con sus
crías), implantarle un transmisor de radio y seguir luego 18$ señales del
transmisor con su avión.

Parecía buena idea. Pero por desgracia cuando Buss clavó el dardo
en el costado de una hembra joven, ésta sufrió un colapso. Y en cua
renta y cinco minutos falleció de sobredosis. Al principio, los otros
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elefantes trompetearon furiosos y corrieron descontrolados alrededor
de la hembra abatida. Pero cuando murió. la hembra más vieja del
grupo condujo a los demás al lindero de un bosque cercano. Luego
volvió sola, arrancó ramas de los árboles préxünos, arrancó también
bierbas y cubrió con todo ello la cabeza y el cuarto delantero de su
parienta muerta.

No se bao visto entierros entre ninguno de los primates, salvo el
bombre. En un reciente estudio con chimpancés. se observó aun grupo
de diecisiete individuos. machos y hembras adultos. adolescentes y una
cría pequeña. que estaban en un grupo de higueras y paImas junto al
lecho pedregoso de un río en Tanzania. Un chimpancé, Rix, resbaló
en la rama de un árbol y cayó por un barranco, matándose. Se desnucó.
Los otros estallaron: gritos, chillidos, llantos y gemidos y una actitud
típica del chimpancé muy agitado. Muchos se erguían sobre las patas
traseras, se balanceaban sobre un pie y sobre el otro, golpeaban el
suelo con los puños Ylos pies, arrancaban hojas, lanzaban piedras y
palos, o corrían por el claro bajo los árboles. Otros se acurruca~

juntos, gemían, se daban palmadas y se abrazaban. Después de.v~os
minutos así, en los que pudo oírsetes en todo el valle, la exhlblClÓO
pasó a ser menos general y doce adultos formaron un tosco circulo
alrededor del cadáver. Salvo Body (que era quien acompañaba siempre
al muerto) que siguió chillando, todos se quedaron sentados en sílen
cío, mirando fijamente a Rix. Pero cuatro horas después, partía ya el
último amigo de Ríx. No dejaron ni tierra ni hierba ni ramas ni palos
ni piedras especiales para conmem~rarel lugar donde había muerto su
camarada.

Sin embargo, los chimpancés acompañan a sus amigosagonizantes
hasta el final. Una hembra vieja fue atacada en Gombe por cuatro
machos de un grupo vecino y escapó refugiándose en la maleza espesa,
cerca del sendero. Estaba gravemente herida, con cortes abiertos pro
fundos y huesos rotos. Su bija de diez años permaneció con .ella, es
pantándole las moscas de las heridas y cogiéndola de la mano b~a
que murió. Las chimpancés suelen cargar a sus crías mue~ vanos
dias antes de tirarlas en la maleza. Pero no hay más ceremoma.

Así que, ¿qué motivos tendría el hombre primitivo para entel!ar a
sus amigos o parientes muertos? Si el hombre habia empezado a íden
tifica¡: a.las estrellas, al sol, la luna, a la lluvia, a las plantas y los ani
males que le rodeaban como «seres»,parece probable que hubiese per
cibido también que él mismo poseía una esencia, un ser, un alma.
Desde luego, el Homo erectus babia empezado a soóar de noche, a
sodar consigo mismo Ycon otros como entidades desencarnadas que
podfao dar extraños saltos eñ el tiempo y en el espacio. viajar a reinos
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desconocidos, hablar con amigos y parientes muertos. enfrentarse a
criaturas sobrenaturales. Es muy probable que hubiera experimentado
visiones alucinógenas durante lassemanas de hambre, visiones de otros
tiempos, otros reinos. No le sería dificil, por tanto, imaginar que tras
la muerte su alma podría viajar desencarnada a otros lugares. Y siendo
optimista, tal vez comenzase a enterrar a sus muertos para que sus
almas pudieran ir a reinos mejores, más allá de la realidad cotidiana.
Esta ceremonia serviría también para consolidar la familia y unir a loe
parientes del muerto y para proteger el cadáver de carroñeros y ene
migos.

Lo más probable es que el Homo erectus enterrase primero por un
capricho individual que se convirtiera más tarde en tradición dentro
del grupo. Quizás algunas personas, como los elefantes. empezaron
cubriendo el cadáver con ramas y hojas. Quizá lo colocasen como si
fuese una persona dormida antes de enterrarlo para que pudiera dor
mir cómodamente (o renacer) en el más allá. Quizás arrancasen el crá
neo de los fallecidos, comiesen el cerebro para adquirir el valor del
muerto. su sabiduría o su poder y lo colocasen luego solo en un ce
menterio sagrado y secreto.

No se han hallado tumbas de Nomo erectus, pero un enterramiento
de hace sesenta mil años descubierto en una cueva situada en lo alto
de los cerros que dominan un valle de Irak, nos da indicios de las prác
ticas funerarias del Horno erectus. En esa cueva, Ralpb Soleckí, de 'la
Universidad de Columbia desenterró polen alrededor de un esqueleto
que había sido depositado en una tumba poco profunda. La palinología
(ciencia que se dedica a identificar plantas antiguas partiendo de polen
fosilizado) permitió descubrir que alguien había recogido versiones an·
cestrales de campanillas, aciano, malva real y hierba cana de flor ama
rilla en el valle y los había colocado delicadamente sobre la tumba.
Quizás el Homo ereaus iniciara este rito funerario miles de años antes.

Grandes pensadores sociales como Edward Tylor, sir James Frazer,
Emile Durkheinl y muchos otros, discrepan respecto al origen de la
religión. Dicen unos que la creencia en un alma personal (generada
mediante sueños y visiones) precedió a la creencia en el animismo o la
admisión de otros reinos y de seres sobrenaturales. Unos dicen que la
magia precedió a la religión. En la literatura científica se discute
cuándo comenzó el hombre a distinguir entre fenómenos ordinarios y
sobrenaturales. cuándo se recurrió por primera vez al fetichismo (ado-
ración de objetos materiales a los que se atribuye un poder intríDseco),
cuándo empezó el hombre a adorar a sus ancestros, cuándo empezó a
considerar a Dios el Creador, cuándo asoció por vez primera la idea
de moralidad en la tierra con una recompensa en la otra vida.



162 a. CONTRATO SEXUAL NUESTRA BANDA 163

Nadie lo sabe. Pero esos cráneos de elefante ausentes y esos es
queletos humanos que no aparecen en los antiguos yacimientos euro
peos pareceD sugerir que hace medio millón de años estaban ya fir
memente plantadas las raíces de la fe religiosa. Esta fe podia explicar
al fin por qué las plantas no habian florecido o los elefantes no habían
acudido aquel año, por qué desaparecía el sol al oscurecer, por qué las
estreUas daban vueltas a la tierra, de dónde venía el hombre y a dónde
iba después de la muerte. La religión era la primera tentativa humana
de explicar la naturaleza y el lugar del hombre en ella. Su curiosidad
le impulsarla algún día a buscar nuevas explicaciones.... explicaciones
cientfficas. .

Pero la religión hizo algo más por el hombre primitivo, algo quizá
mucho más importante que explicar la naturaleza. Como indica Durk
beim en un libro que escribió en 1912, Los formos elementtlles de la vida
religiosa. la religión unió a los individuos, les agrupó por medio de
creencias. ceremonias y rituales conjuntos.

Eso fue, quizá, lo que hizo-el chamanismo, la tradición médica viva
más antigua. Los chamanes son intennediarios, miembros de la ro
munidad que (a través del trance, de la danza, de cantos, del sacrificio
personal y de visiones) son capaces de acceder al mundo de lo sobre
natural. Se cree que allí obtienen conocimientos, adquieren poder y
reclutan la ayuda de fuerzas sobrenaturales. Estosrecursos los utilizan
durante las ceremonias chamánicas para curar las enfermedades de sus
amigos y parientes.

Se practica hoy el chamanismo en muchas zonas del mundo, desde
las tundras de Siberia, a las selvas del Amazonas; y aunque océanos,
montañas y desiertos hayan aislado a estos pueblos durante miles de
años, sus métodos chamánicos son notablemente similares en todas
partes. Quizá porque funcionan.

Michael Harner, antropólogo de la Nueva Escuela de Investigación
Social, vivió recientemente con los indios jfvaros de las boscosas la
deras orientales de los Andes ecuatorianos. Entre ellos aprendió su
antiguo arte chamánico. Desde entonces, ha trabajado con chamanes
de varias tribus indias norteamericanas y él mismo se ha convertido
también en vidente o chamán. Como antropólogo y chamán le ímpre
sionó tanto la eficacia de estas técnicas curativas que escribió un libro
en el que describe ciertas prácticas cheméníces y ha empezado a en
seiíar chamanismo a estudiantes de América YEuropa. Curiosamente,
Hamer ha descubierto que- estudiantes de todos los credos «se con
vierten fácilmente en iniciados que aprenden los fundamentos de la
prácticaebamli.niclllt. Quizá, como diceél, porque este antiguo método
ces tan poderoso y-penetra tan profundamente en la mente humana

que los sistemas de creencias culturales habituales y los supuestos bá
sicos sobre la realidad son básicamente irrelevantes». Del trabajo in
novador de Hamer y de sus resultados parece deducirse que el chao
manismo está profundamente grabado en la mente humana.

Aunque no sabemos por qué produce el chamenísmo curas eficaces,
están apareciendo teorías fascinantes al respecto. Quizás el trance cha
mánico, inducido por el chamán y transferido al paciente, provoque la
secreción de opiáceos naturales (endorfinas) en el cerebro para aliviar
el dolor. Este estado de trance puede activar también el sistema de
inmunidad natural del organismo (que se alberga también en el cere
bro) para iniciar el proceso curativo. Harner ha empezado a explorar
las posibilidades.

Tampoco sabemos cuándo y cómo adquirieron los chamanes sus
antiguas habilidades. Pero quizás hallemos una clave si echamos un
último vistazo a los chimpancés. Aunque Jane Goodall presenció 1?
«danza de la lluvia» como ceremonia de grupo sólo unas cuantas veces
con frecuencia vio a los chimpancés más viejos ejecutar danzas indJ.
viduales al empezar las lluvias intensas. Al principio de un aguacero,
nos cuenta, Figan, hijo de Flc, se columpió descontroladamente en el
árbol encima de su madre, saltando de rama en rama, arrancando hojas
y ramas, pateando, agitando los brazos y chillando al cielo.

¿Era Figan lo suficientemente listo como para empezar a pensar
que él, personalmente, podía comunicarse con la naturaleza, contro
larla, dominar sus caprichos impetuosos e impredecibles? Probable
mente no. Pero por la época del Homo erectus, cuando nuestros an
cestros habian desarrollado evolutivamente cerebros mayores, hablan
empezado a enterrar sus muertos, a creer en sus almas y en las almas
de las plantas y los animales que les rodeaban, a reconocer otros do
minios y seres sobrenaturales, no hay duda de que algunos de ellos,
como Figan, debieron empezar a ensayar la comunicación personal. Se
desechañan algunas técnicas como inútiles. Otras les parecerian váli
das. y poco a poco, el Homo erectus aprendió a emplear los trances,
a «viajar» al otro mundo, a aprovechar la energía y a domeñar este
poder para ayudar a sus amigos.

Sin embargo, lo más probable es que el Homo erecue no realizase
ceremonias chamánicas todos los días. Estas ceremonias, tal como se
practican en el mundo actual, suelen ser celebraciones largas, que du
ran varias horas, días incluso. Suelen incluir a toda la comunidad y sólo
se utilizan cuando hay alguien enfermo grave por alguna causa des
conocida. Así pues, para trastornos menores como rotura de huesos,
catarros, toses, quemaduras y heridas pequeñas, el Homo erectuspro
bablemente utilizase otros remedios. Los huesos se encajaban o se de-
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jaban curar solos. A las quemaduras y a las heri~ se le~ .aplicaban
bálsamos, ungüentos, emplastos y cataplasmas. Quizá se utilizasen ba
ños de vapor y saunas para dolores musculares, torticolis, distensión
de ligamentos y calambres. Y los bebedizos de hierbas probablemente
fuesen los remedios tradicionales para los trastornos estomacales, los
catarros y las toses. A través de tanteos y errores debieron descubrir
los remedios más eficaces y poco a poco fue naciendo la farmacología.

También evolucionaban otras cosas. Dado que los grupos de Horno
ereaus organizaban matanzas de elefantes masivas y conjuntas y vivían
.en agrupaciones de chozas, tuvieron que elaborar un sistema de de
trechos y obligaciones muchísimo más complejo. Las mujeres que com
partían un fuego estaban obligadas a compartir I.a comida..~~ hombres
que vivían juntos, cazaban juntos y estab~ obligados a dlVl~ los des
pojos según normas establecidas. Se consideraba que detenmnadas ca
regarías de parientes y amigos debían fav~recerte: Otros b~ear con
tigo. Otros aconsejarte, otros intercambiar contigo ObseqUIOS. Otros
compartir secretos contigo. .

Estos hábitos de reciprocidad había que mantenerlos. Los menu
rosos, los falsarios y los perezosos tenían que cambiar de conducta
Alguien tema que organizar las actividades pública~ y tomar decisiones
en nombre de toda la comunidad. En consecuencia, el Homo erecms
debió necesitar una estructura de autoridad, un sistema de jefes y se
guidores. ciertas normas generales de ley y orden, ciertos métodos sim
ples para mantener la red de derechos y obl.igaciones, ci~rtos medios
de castigar a los infractores, en suma, una CIerta forma Simple de go
memo.

Si se puede aceptar la definición de gobierno propuesta po~ el ~n
tropólogo inglés Radcliffe-Brewn como ..esa parte de la organízacion
total de una sociedad cuya tarea es mantener o establecer el orden
socialmediante el ejercicio organizado de la autoridad coercitiva», nc
hay duda de que sus raíces datan de mucho antes del Homo ereaus.
Todos los primates sociales que viven en grupos tienen jerarquías, ór
denes jerárquicosJy el animal más poderoso, el animal más listo, el
animal más ambicioso, el animal más hábil para llamar la atención. el
más hábil para ganarse el apoyo de los otros, se convierte en el jefe.
y los animales se entregan sin vacilar a maniobras políticas para ha
cerse ..con el poder». Cuando Figan, el chimpancé de Goodall, quiso
derrocar a Humphrey, el macho dominante de la banda de Gombe, se
limitó a pedir ayuda a su hermano. Cuando Figan estaba solo con
Humphrey, se mostraba agresivo, pero sólo hizo un des~liegue ~
fuerza cuando apareció su hermano Faben. Después de vanas mamo
bus estratégicas de este género, Humphrey se sometió y Figan asumió
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la jefatUra del grupo. Entre los primates las jerarquias establecen el
orden social. los individuos mantienen ese orden social defendiendo su
posición (o estableciendo una nueva) y los jefes dirigen el grupo.

Pero nuestros parientes primates no tienen ningún sistema compli
cado de obligaciones y derechos mutuos. No comparten nunca sus ve
getales y sólo comparten la carne a regañadientes. No están ..obliga
dos»a hacerse favores, a seguir al jefe. a cooperar en una cacería, a
dividir ..equitativamente» los despojos. Tratan con sus pares y esta
blecen sus posiciones a base de ingenio. valor, encanto y fuerza. Desde
luego, no hay reglas complicadas de reciprocidad que dominen sus vi
das.

Sin embargo, el Homo erectus había contraído deberes socíaíes..Y
para proteger este sistema de.reciprocidad (del que todos los individuos
habían pasado a depender para sobrevivir) debieron aventurarse mu
cho más allá de las jerarquías primates, buscando una forma de man
tenimiento del orden social más perfeccionada y compleja.

El proceso quizá se iniciase de un modo muy simple. Quizá dirigiera
el grupo en un principio el individuo más fuerte, más carismático. más
inteligente políticamente. Y la simple murmuración (esa compulsión
infernal tan profundamente enraizada en la especie humana que no hay
hombre o mujer que no se haya entregado a ella) probablemente es
tableció normas sociales, aireó la opinión pública y puso coto a los
delitos leves. Otros medios antiguos de control social fueron el rid(.
culo, la humillación, el aislamiento, el negar favores y el negarse a
reconocer obligaciones.

Cuando el Horno erectus comenzó a reunirse alrededor del fuego al
oscurecer para hablar, probablemente comenzara a crearse un go
bierno más complejo. Ro estas asambleas primitivas se hadan planes.
se analizaban problemas, se oían agravios, se reconocían costumbres.
se establecían normas. Esas asambleas decidían sin duda qué infrac
tores habían de ser castigados o perseguidos para compensar a la parte
injuriada. Quizás en esas asambleas se estableciera la norma del «ojo
por ojo y diente por diente». Así, se mataba al asesino, o se mataba
en su lugar a uno de sus parientes. Quizásen vez de eso, se decidiese
condenar al asesino al ostracismo. Por delitos menores quizá pudiera
obligársele a pagar una multa en carne, o en vegetales, en utensilios o
en trabajo suplementario.

En ciertos sectores. estas asambleas quizá las dirigiesen ancianos
respetados, formando un grupo, en otras una persona poderosa. Qui

-zás un grupo de edad, de hombres o mujeres jóvenes. o de ambos.
dirigiese la discusión. Probablemente se tomaran decisiones por mutuo
acuerdo de todos los miembros presentes del grupo. Así se inició el
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gobierno y con él la polftica: todas lasconjuns que individuos o grupos
de individuos utilizan para influir en otros o para conservar o mejorar
sus posiciones en la estructura social.

Estrechamento ligado a laevolución de la religión y del gobierno
estaba el concepto de «nosotros» y «ellos». Es probable que esto em
pezase también mucho antes del Homo erectus. Todos los animales sa
ben quiénes son amigos y quiénes no. Los perros saben qué perros
viven en su vecindad y cuáles son extraños. Lo mismo los peces, las
aves, los elefantes, los osos y todos los primates. Los babuinos saben
cuándo aparece un macho extraño y se queda en las proximidades del
grupo. Los gorilas saben cuándo entra en el harén un macho no invi
tado. Los chimpancés conocen a susmadres, hermanas. amigos, y ene
migos. Todas estas criaturas saben quién les ayudará en una lucha y
quién se pondrá de la otra parte. La idea de «nosotros» y «ellos» está
profundamente enraizada en todas las especies sociales vivientes.

Lo oiismo sucede en el caso de los seres humanos. De hecho, en
la ae:tuali.dad,en muchOs lugares, la gente ve a los foráneos como seres
que no son del todo humanos. Los indios yanomamos llaman a los
demás «nadllJ> o ecesí humanos». La palabra -euñí», nombre que a si
mismosse dan ciertos indios del suroeste de Estados Unidos, significa
«nosotros», la «gente verdadera». Los norteamericanos utilizan tér
minos jergales despectivos para los inmigrantes y foráneos. Lo mismo
hacen los europeos y los asiáticos. La gente tiene, casi de modo uni
forme, una palabra para «nosotros» y una o varias palabras para
<ceUOSlO.

Aunque al principio nuestros ancestros no tuvieran quizá términos
para indicar la idea de «nosotros» y «ellos», debieron diferenciar estas
categorías. Cuando hace cuatro millones de años los protohomfnidos
empezaron a establecer vínculos entre si, los individuos debieron em
pezar a considerarse miembros de una familia y de un grupo. Esto era
«nosotros». Como las familias y los grupos se congregaban con otros
en determinados periodos del aóo en sitios concretos como lagos, ríos,
planteles de bayas y de frutales, y como estos grupos intercambiaban
parejas y favores, y se reconocian mutuamente ciertos derechos y obli
gaciones, este grupo ampliado también se consideró «nosotros».
<cElIos» eran todos los demás.. todos aquellos a los que no conocian
y con los que no se casaban, todos los extraños con los que no se com
partían derechos ni obligaciones.

La relación que existia con «ellos» probablemente fuese variable.
No es probable que. los hombres y mujeres primitivos consagrasen mu
cho tiempo a defender todo su territorio. Nadie tenía tiempo. Además,
no tenian necesidad de ello, porque se trasladaban de un sitio a otro
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Ysolía haber sitio para todos. Pero es indudable que debíanproducirse
enfrentamientos y escaramuzas si unos desconocidos usurpaban un lu
gar de acampada o de reunión o de caza al que acudía regularmente
el gropo.

Esto es normal en el mundo animal. La mayoria de los animales (o
de los grupos de animales) defienden el territorio que consideran suyO,
luchan con los intrusos y a veces invaden territorios limitrofes para
ampliar sus dominios. Entre los primates superiores, los gibones, nues
tros parientes arbóreos del sureste asiático, se alinean en el lindero de
su territorio y chillan a sus vecinos hostiles para establecer una fron
tera. Los machos orangutanes atacan a los intrusos que se aventuran
en su territorio. Y. como ya dijimos antes, los chimpancés organizan
incursiones en las que un grupo de machos penetra en el territorio de
sus vecinos, matando a los chimpancés enemigos (incluidas hembras y
crías) y saqueando sus dominios.

Nuestros ancestros probablemente hicieran otro tanto. Defendian
lo que necesitaban para sobrevivir. Huian cuando les superaban en mí
mero y se apoderaban de lugares importantes de otros cuando podf8n.
No hay duda de que las bandas de Homo ereaus tuvieron que combatir
en Choukoutien. Debieron procurar defender su derecho a matar ele
fantes en Torralba y en Ambrona y a construir moradas en Tena
Amata. No parece probable que defendiesen estos lugares durante
todo el año, pero debían procurar sin duda expulsar a los estreñes si
se los encontraban allí. Si veían intrusos en sus aguadas, en sus cuevas,
en sus lugares de cacería o en sus planteles de frutos secos, probable
mente se alineasen marcando una frontera y lanzasen insultos, palos y
piedras. Si sus enemigos lograban realmente apoderarse de sus asen
tamientos regulares, probablemente intentasen tenderles una embos
cada, matarles mientras dormían. robarles los suministros o enzarzarse
en un combate cuerpo a cuerpo para expulsarlos. También es probable
que a veces intentasen negociar con ellos.

Pero ¿cómo era, en realidad, la vida en tiempos del Horno eTeclUS,
hace quinientos mil años? Lo único que sabemos con certeza es que
eran nómadas, que iban de un lado a otro, cazando cuando el período
era propicio, recolectando cuando no lo era. Los antropólogos se ban
pasado años menospreciando esta existencia nómada de caza y reco
lección, calificándola de «laboriosa», de «búsqueda incesante de aIi
mentes», considerándola un medio de esubsisrír a duras penas, en un
entorno de recursos íncíerros». Estas frases se han convertido en tó
picos. Como dice un arqueólogo muy respetado: <cEI hombre que se
pasa toda la vida persiguiendo animales sólo para matarlos para comer,



168 B.. CONTRATO SEXUAL

o yendo de un plantel de bayas a otro, vive en realidad sólo como un
animal.»

No es así, dice el antropólogo Marshall Sahlins. Este antropólogo
examinó las estadísticas obtenidas en varias sociedades tradicionales
que viven de la caza y de la recolección, entre ellas l.os bosquimanos
kungs del áspero desierto de Kalahari, en el sur de Africa. Antes de
que la influencia occidental alterase su vida cotidiana. los kungs ca
zaban de dos días a dos dias y medio por semana, con una media se
manal de quince horas de trabajo. Las mujeres recolectaban más o
menos el mismo período de tiempo por semana. De hecho, un día de
trabajo les permitía suministrar a su familia vegetales suficientes para
tres dfas. Hombres y mujeres trabajaban nonnalmente un par de días
y luego se tomaban un par de descanso, en los que jugaban, charlaban,
planeaban rituales y hadan visitas. Además. su alimentación era a la
vez variada y abundante... tan abundante que tenían, a menudo. ali
mentos pudriéndose por el suelo, cientos de sus frutos secos favoritos.
Hasta sus perros comían bien. Parece ser, pues, que los bosquimanos
comían bien y trabajaban menos, tenían más tiempo de ocio, y des
cansaban mucho más que nosotros.

Al parecer, otros aborígenes tenían también muchísimo tiempo de
ocio. Por ejemplo, un colono de la década de 1840, de los páramos
australianos, se preguntaba ..¿... cómo se las arreglaría esa gente sabia
para pasar el tiempo antes de que llegase mi grupo Y les enseñase a
fumar?,. Esta reacción era similar a la de un viajero que estuvo entre
los indios micmacs de Quebec, Canadá. en 1616. Decía esto: <c. •••sus
dfasson puro pasatiempo y nada más». Pero los más notables eran sin
duda los tradicionales hadzas del África Oriental. Aunque su medio
parecía desolado, cazaban y recolectaban sólo unas cuantas horas por
semana, raras veces lo hadan en grupo y solían comer solos donde
abatian la pieza. No tenían ninguna forma identificable de gobierno y
poqufsimas reglas y normas. Se pasaban la vida jugando.

Salvo en circunstancias insólitas, el Horno eTeetU3 probablemente
dedicase mucho tiempo a descansar y relajarse. Todos trabajaban un
rato, luego echaban un sueñecito, charlaban, jugaban, dormían, can
taban, bailaban, realizaban ceremonias religiosas, celebraban fiestas y
casamientos y visitaban a sus amigos. Por supuesto, dedicarían también
algún tiempo a resolver disputas. a crearse pleitos, a luchar y a viajar
de un sitio a otro. Luego, trabajaban de nuevo. SahIins está tan se~ro
de que la antigua existencia centrada en la caza y en la recolección era
UDa vida ociosa que saca la siguiente conclusión: .....en realidad, si nos
paramos a examinarlo, vemos que ésta era la sociedad original de la
abundancia».
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El Horno ertC1US no vivía al parecer como un animal. Habfa emi
grado de África (aunque muchos se quedaron atrás) y se babia exten
dido por Eurasia en grupos pequeños. Iban, claro, del punto decacería
al plantel de bayas. Pero sabían quiénes eran los suyos. quiénes com
partían con otros y quién DO pertenecía a las laderas y escarpaduras,
a los ríos y pantanos, a las cuevas o las praderas por las que vagaban.
Habian aprendido a dominar el fuego, a organizar grandes monteóas
de caza mayor y a construir moradas y a vivir en ellas. No hay duda
de que en las regiones del norte habían aprendido a fabricar ropa para
soportar el frío extremo, y en todas partes hadan y utilizaban toda una
gama de utensilios de hermosa manufactura. Parece ser que realizaban
también ceremonias religiosas primitivas. rituales funerarios, ritos de
curación y asambleas comunales. Y con su tiempo de ocio pronto irian
creando una cultura mucho más compleja.

Hace unos veinte mil años, nuestros antepasados se habían exten
dido hasta Alaska y habían penetrado en el continente amerícano y en
sectores remotos de Australia. Además, habian perdido la última de
sus caracteósticas físicas primitivas. Tenían el cuerpo y la mente del
hombre moderno, el Horno sapiens.

Habían empezado a hacer bellas pinturas de animales en ceevas. a
tallar pequeñas imágenes de animales y de mujeres en marfil de ma
mut, a dibujar y a grabar imágenes en las rocas que les rodeaban. Pon
tos y líneas paralelas hallados en fragmentos de huesos parecen indicar
que quizás hubiesen empezado ya a contabilizar las fases de la luna
para establecer un calendario primitivo. Habían empezado a enterrar
a los muertos en tumbas complicadas con ornamentos y utensüíos de
los fallecidos. Construian utensilios de delicada factura. y armas de
inmensa variedad en tamaño, forma y función, junto con cordelería,
redes, esteras y vestidos de cuero bien cortados. El hombre habia em
pezado a perfeccionar sus artes. su conocimiento de la naturaleza, sus
prácticas religiosas y su tecnología.

Hace diez mil años, en algunas regiones, el Horno sapiens empezaba
ya a cultivar el grano, a domesticar ciertos animales que cazaba y a
asentarse. Con esto. llegaría un excedente alimenticio. un aumento de
la población, una especialización de las tareas, la primera alfarería,
un comercio ampliado. mercados. y moneda de todo tipo. En caso ne
cesario, iban creándose gobiernos jerárquicos más complejos, para
controlar a la creciente población. para distribuir la propiedad, para
controlar los derechos a combustible y agua y para hacer cumplir el
creciente cuerpo de leyes y normas. Con eñe, empezarla a establecerse
una diferenciación mayor de rangos y papeles, se perfeccionarían las
maníobrespolíuces y se ampliaóa la actividad bélica.
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Pero, ¿hemos cambiado realmente desde los tiempos del Homo
erectus? Aún cruzamos los dedos para la buena suerte, llevamos amu
letos, nos decoramos con pinturas, nos vestimos según la moda de los
tiempos. Aún representamos, bailamos y cantamos. Aún murmuramos
oraciones dirigidas a fuerzas desconocidas, realizamos ceremonias re
ligiosas, creemos en mundos futuros y enterramos a los muertos. Aún
tenemos familias, parientes y amigos. Aún reconocemos obligaciones
e intercambiamos regalos... en algunos sitios, hasta esposas. Aún se
guimos normas y leyes sociales, costumbres y tradiciones. Seguimos
castigando a los criminales al modo antiguo todavía, .con multas por
delitos leves, con ostracismo en forma de cárceles y (a veces) con la
muerte en forma de pena capital. AÚJ'l andamos enfrentándonos para
determinar quién posee qué y dónde están nuestras fronteras. Y, aun
que parezca ridículo, aún seguimos alineándonos en fronteras, tirán
donos proyectiles e invadiendo territorios ajenos, asesinándolos y sa
queándclos a «ellos...

Mgunas cosas parecen haber mejorado. Hemos vencido a la vi
ruela, controlado a la polio y a muchas enfermedades de la infancia y
de la niñez. Hemos aumentado la esperanza de vida humana. Hemos.
caminado por la luna y llenado el mundo de música, arte, literatura y
deporte. Otras cosas parecen haber empeorado. Tenemos menos
tiempo de ocio. Nuestros gobiernos probablemente sean menos de
mocráticos. Ha habido dos guerras mundiales. El problema del hambre
en el mundo ha empeorado patentemente. Las mujeres (la mitad de
la población humana) básicamente han perdido su antiguo estatus. La
delincuencia campa en nuestras ciudades. Y estamos superpoblando y
contaminando el mundo. Los tiempos han cambiado, dede luego, pero
en muchos aspectos aún somos las criaturas que éramos hace quinien
tos mil años.

Pero, ¿qué decir del contrato sexual? ¿Ha cambiado?
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Así lo suma de los cosasvuelvea cumplirsesiempre
Ji los mortales vive« todos y cada uno del dar y recibir.
Unas. razasprosperany otrasmenguan, en un espaciobreve
las tribus de lascosasvivientescambian,y
como corredorespasan lo antorchade lo vida.

LUCRECIO
De Rerum Natum

Si un periodista os parase en la calle, os plantase un micrófono de
I~te y os preguntase «¿~é es el hombre?» ¿Cómo definirfais a este
:imallIam:"do Homo sapíens?¿Como a una criatura que camina sobre

os extremidades en vez de hacerlo sobre cuatro? .Co
ff d . f.o mo a un ma-:1 ero e camnospequeños? ¿Como una especie que vuelve todas las

cebes ~ Una base, caza carne y comparte el alimento? ¿Quizá como
a una ~atura que reconoce parientes y no se aparea con su parentela
o un animal de ce,rebco grande. que habla con un lenguaje humano? '
d Algunos~an por alto SIR duda estas distinciones más bien aca

énucas y se irían derechos a aquello que resulta más insólito en no
sotros:~ I.as cosas q~e hacemos ydejamos atrás. Ninguna otra cria
!Ufa'. DI ~wera el chimpancé y el gorila, que tienen índices de
mt~ligeDCIa muy próximos a los nuestros, han dejado restos arqueo
lógicos, huellas de una cultura.

Peco: ¿y s[le hiciese ese periodista la misma pregunta a un chim
pancé «Infonnado»1¡,Qué habña dicho el chimpancé a la pregunt
«¿Qué es el hombre1» Corno dijo UDa,W2 el antropólogo Sherw~
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Washbom en una convención, un chimpancé podría responder de un
modo muy distinto. Podria señalar nuestra capacidad para hacer el
amor prácticamente siempre y nuestro curioso hábito de vinculamos
en parejas. Esto es realmente una característica humana distintiva...
según mi opinión. la chispa que encendió la historia de la humanidad.

Por supuesto. no fue lo primero que sucedió. la evolución es un
proceso en mosaico, el movimiento de mirladas de fuerzas en las que
un cambio desencadena otro, que a su vez descandena un tercero, et
cétera, etcétera. Primero, se produjo el descenso de la temperatura en
el mundo, que empezó hace catorce millones de años. Eso redujo los
bosques de África y Eurasia y obligó. a nuestros primitivos parientes,
los prorobomímdos. a dejar los árboles espesos del bosque y aventu
rarse en terreno arbolado con claros. Por entonces, las hembras aún
tenían un periodo de celo y los sexos no establecían vínculos.

Al continuar enfriándose la tierra, el terreno arbolado disminuyó
y los claros herbosos se convirtieron en llanuras. Así pues, hace diez
millones de años, con cada nueva estación seca, pequeños grupos de
protohominidos hubieron de lanzarse a estas sabanas. Allí donde la
solidaridad de grupo resultaba esencial para la protección, nuestros ano
cestros comenzaron a forrajear sin perderse de vista unos a otros y a
transportar sus alimentos a un punto central, donde podían comer sin
que les molestasen los predadores.

Pero para poder transportar tenían que caminar. Y con la selección
para la marcha bípeda eficiente, hace quizá diez millones de años, la
pelvis empezó a adquirir su forma humana. Como resultado, el diá
metro de la cavidad pélvica disminuyó, el canal de nacimiento de la
hembra se hizo más pequeño; las hembras comenzaron progresiva
mente a tener dificultades para parir sus erres. Es probable que mu
riesen muchas. Sin embargo, entre ellas había unas cuantas hembras
con la tendencia genética a dar a luz a sus crías en un estado más in
maduro. J...as crías de estas madres pasaban fácilmente por el canal del
nacimiento, sobrevivían al parto y llegaban en mayor número a la edad
adulta... transmitiendo así las "instrucciones» genéticas del parto pre
maturo a la población protohomínida hembra.

Con este cambio, aumentó la cuantía de tiempo necesaria para ali
mentar y proteger a las crías. Además, como las madres caminaban en
posición bípeda tenían que llevar a las crías en brazos en vez de lle
varlas a la espalda. Con ello les resultaba cada vez más dificil el va
gabundeo recolector de la jornada, perseguir animales pequeños y par
ticipar en pequeñas partidas de caza. La maternidad se había con
vertido en un agobio. Las hembras necesitaban machos que las ayu
dasen a criar a sus hijos.
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Pero, ¿cómo lograr la ayuda de los machos? Algunas hembras antí
cuas eran más atractivas sexualmente que otras. Copulaban más días
del ciclo mensual, másdurante el embarazo y antu Ydespués de parir
a sus crías. Estashembras, aunque agobiadas por las crias desvalidas,
atraían una atención constante y directa mientras estaban en celo. Du
rante las expediciones diurnas, estaban en el centro del grupo. De no
che, cuando se reunían todos para mendigar comida, estas hembras
recibían lo mejor. Así, estas hembras de vida sexual muy activa estaban
más sanas y más protegidas; sus hijos eran más sanos y estaban más
protegidos también. En consecuencia, los hijos de estas hembras lle
gaban en mayor número a la edad adulta Ytransmitían la tendencia
genética de copular durante el mes, durante el embarazo y poco despuh
del parto. Las hembras protohomínidas perdieron así el periodo de
celo.

Por último, como las hembras podían copular poco después del
parto, podían mantener ya vínculos temporales con machos. Con la
mejor nutrición proporcionada por estos machos, comenzaron a~
,antes, después de dar a luz. El resultado fue que empezaron a tener
'mas más frecJU!Rtemente. Con lo que necesitaban más ayuda de los
hombres. Así, estas hembras, con cierta capacidad para mantener un
vinculo (intercambiando relación sexual y vegetales por carne y pro
tección) sobrevivían. Gradualmente, la seleccíon engendró hembras y
machos con la tendencia a vincularse durante periodos de tiempo más
prolongados.

Así se desarrolló evolutivamente hace cuatro millones de años eJ
contrato sexual entre las mujeres y los hombres primitivos. Fue un con,
trato cimentado en unas relaciones sexuales regulares y destinado a
ayudar a la hembra a criar a la prole. Este vínculo no era necesaria
mente monógamo. Quizás unos cuantos machos fuesen capaces de sos
tener a más de una hembra, y las hembras sexualmente atractivas se
vinculasen con más de un macho. Pero debido a causas económicas, la
mayoria de los individuos debían vincularse sólo en forma de pareja.
y esta vinculación tampoco tenía por qué ser necesariamente perma
nente. Quizá para algunos individuos durase varios añes, o incluso toda
la vida. Para la mayoria de las parejas quizá la vinculación sólodnrase
lo suficiente para permitir a una hembra alimentar y proteger a sus
crias durante la infancia.

-s-Perc este vínculo hizo mucho más que ayudar a sobrevivir a las
crías. Con el tiempo, daría origen a emociones humanas tan primarias
como los celos y el altruismo, la tendencia de los humanos a clasificarse
en términos de parentesco, la capacidad humana de comunicar me
diante un lenguaje perfeccionado, la capacidad humana para el pee-
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samiento complejo. la necesidad bumana de fabricar utemilios, armas,
moradas, gobiernos, normas. enemip, dioses, cielos e.infiernos.

Los sociólogos modernos bao dedicado mucba tinta a tratar sobre
la lituacióD de la familia bumana. ~ preguntan: _«¿Sobrevivirá?»
Como deáauncientffico en la revista Scima: «A la tasa actual pro
gresiva de dismÜluci6n, los Estados Unidos se quedarán sin familias
no mucho de&pués de quedarse sin petróleo...

CieDtffioos Ylegos advierten por igual ron inquietud la promiscul
dad flagrante, el adulterio y la·violación que pululan en laSsociedades
industriales de boy, los nuevos métodos de control de la natalidad, la
}egalizaciÓD del aborto, el aumento de la violencia en el seno de la
familia. la frecueDcia del incesto, el número de relaciones e hijos ile
gitimas, el porcentaje de "parejas que «Viven juntOP, lós bomosexuales
que salen del annario, las colonias experimentales de sex.ualidad libre.
Jos clubs nocturnos y hoteles «especiales», el elevado porcentaje de
dmm:ios, las familias al cargode sólo el padre ola madre, la «Nueva_.

¿Es la &milia una especie·amenazada? Yo creo que DO. La pro
miscuidad Y el adulterio se haUan en todas las sociedades que se ban
estudiado... probablemente porquesomos promíscuos por naturaleza,
como }o son nuestros parientes primates. La víolacíén es común en
muchas especies. incluidos nuestros cercanos primos los orangutanes,
y se comete en muchas culturas humanas. Es especialmente frecuente
entre los esquimales y los indios sudamericanos, De hecho en algunas
tribus brasiIeIias la violación de grupo es un método legitimo de cas
tigar a las mujeres perezosas.

El aborto Yel infanticidio, las formas «originales» de -control de la
natalidad, se han pncticado legalmente en sociedades de todo el
mundo, durante cientos de afias. La violencia dentro de la familia es
wi hecho normal en todas las culturas estudiadas... Ymuchas de las
peleas se relacionan·ron la sexua1idad. Entre los bosquimanos, por
ejemplo, más de la mitad de las discusiones familiares se deben a los
celos sexuales.

Aunque el n6mero de incestos parece elevado hoy dia, Sigmund
Freud. destacó su increíble incidencia entre sus pacientes en 1897, Y
Suetonio nos babia de su asombrosa frecuencia entre las clases altas
de la sociedad romana en los años de decatleDcia del Imperio.

El que los adultos jóvenes de hoy estén «Viviendo juntOP antes de
casarse DO es una invención nueva, esté permitido en muchas culturas
(y fomentado incluso) desde hace siglos. La homosexualidad era ro
triente en la Grecia antigua, como lo es boy en muchas sociedades,
desde Nueva Guinea a Holanda. Las coIonia$ de sexualidad libre no
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sao tampoco nuevas. Ya se experimentaron enNo~en el si
glo XIX Yfueron populares en la Europa Occidental a priIlcipios del
siglo XVUI.

Las orgías, el cambio de pareja, las relaciones amorósasilícitas, el
adulterio, la violación, el aborto, el incesto, el «Vivir juntos» y la ho-
mosexualidad se dan desde hace miles de anos, quizá millOnes. Y nada
de esto ha puesto en peligra el estatue de la familia. Ni es probable
tampoco que cambien espectacularmente estas pautas sexuales. Mien·
tras lashembras sean sexualmente receptivas de modo continuo (lo que
indudablemente seguirá ocurriendo mientras dure nuestra existencia
como especie) la gente seguirá experimentando con la sexualidad.

Pero la vinculación es un asunto mucho más complicado que las
relaciones sexuales. Es un contrato, un compromiso entre dos iudívi
duos que aceptan obligaciones, responsabilidades y deberes mutuos. Y
este contrato sigue realizándose en todo el mundo. En algunas regiones
de la. India, lo ideal es que la mujer se casecon varios hombres. En el
mundo musulmán los hombres esperan casarse con varias mujeres. En
la mayoría de las sociedades, nos casamoscon una. Pero los habitantes
del mundo siguen aún estableciendo vínculos en todas partes.

Quizá cambie la costumbre de la monogamia. Como dice Rabin
Fax: «Las sociedades, abandonadas a sus propios mecanismos, idearán
algún sistema de apareamiento múltiple. La monogamia nunca ha fun
cionado.• En realidad, este cambio ya se ha iniciado. La mayoría- de
los occidentales no son absolutamente monógamos. Practicamos la
«monogamia sucesíva», estableciendo vínculos primero con una per
sona, rompiéndolos y estableciéndolos luego con otras. Y lo mismo
sucede en otras sociedades. El divorcio está pennitido en lodas partes.
Sin embargo, la mayoría de los individuos de todo el mundo que se
divorcian vuelven a vincularse.

La ainenaza que se cita con más frecuencia contra el vinculo es el
creciente número de familias que hay hoy con sólo el padre o la madre
al cuidado de la prole. Se dan sobre todo en poblaciones urbanas oc
cidentales, donde uno solo de los cónyuges puede mantener econó
micamente a un hijo o a varios. Las hembras de chimpancé, gorila y
orangután crian solas a sus retoños y, donde es posible, algunas hem·
bras humanas hacen lo mismo. El vinculo ya no es necesario para IIUlD-

tener viva a la prole. Sin embargo, a diferencia de nuestros paricotes
los primates. la mayoría de las madres solteras que iniciabnente se vin
culan para tener sus mas, siguen con su pareja hasta que las crfaspasan
la infancia· y rompen el vinculo para buscar una nueva pareja o varios
compañeros o compañeras=.:e,~'Y,. curiosamente, el trece
por Ciento de las familias n '.' en que la prole depende de
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uno solo de los cónyuges. est6n regidas por los padres: papel que pocas
veces adoptaD otros machos primates.

Eíestablecimiento de un vfncuIoes algo profundamente enraizado
en la psique humana. Losadolescentes experimentan «:natura.Ifuente~
la vinculación y los adultos jóvenes de todo el mundo procuran vin
cularse para criar a la prole. La tendencia a establecer un vinculo es
tan fuerte que hasta nos vinculamos sin la menor intención de echar
hijos al mundo. Los homosexuales suelen vincularse con sus amantes.
Las parejas que «Viven juntas» se vinculan. La gente mayor se vincula
mucho después de pasados los años reproductivos. Y. curiosamente,
estQ8-vinculos son dificiles de romper. Hay vínculos de adolescencia
que suelen persistir hasta la edad -aduba, mucho después de desapa
recer el objetivo del vinculo. Laspersonas casadas siguen normalmente
unidas varios años después de haber perdido interés en la relaci6n. Las
parejas divorciadas suelen seguir discutiendo como siempre, o intentar
establecer un vfnqdo permanente de amistad.

La vinculación es como otras pautas de conducta que adquirió el
hombre en el pasado. De vivir en los árboles adquirimos el miedo a
caer. Aún soñamos que caemos, y muchos tenemos un miedo irracional
a la ahora. Muchos tenemos miedo también a los sitios cerrados, y casi
todos los niños tienen miedo a la oscuridad y a que les dejen solos.

AÓD tiramos basura como si estuviéramos en los árboles, aún nos
saluclamos como los monos, con apretones de manos, palmadas, besos
y abrazos. AÓDgestiaJ1amos y hacemos muecas y ademanes para trans
mitir nuestros sentimientos. Aún nos encantaD los dulces. echamos
siestas a mediodfa y acicalamos a nuestras amistades cuandove~ un
trozo ~ hilo en el cuello de otro. Aún nos hacemos cosquillas, nos
perseguimOs, y nos remedamos y copiamos. Cuando una persona Dora.
o de. o come demasiado aprisa, los que están a su alrededor suelen
hacer lo mismo. Y en toda congregación de individuos (grande o pe
queña) hay un orden jerárquico. Estas pautas de conducta forman
parte de nuestra herencia primate y nos muestran indicios de cambio•

.Sobre esta pauta primate desarrolló el hombre la vinculación... y,
con ella, todas las emociones buma,nas b$icas que mantienen intactos
los vfncuIos. A6n no hemos abandonado estas emociones, lo mismo
que no hemos abandonado los demás temores Yhabítos primitivos que
cooservaDlOl. A6n seguimos coqueteando. A6n nos sentimos locos de
amor al principio de la vincuIaci6n. somos fieles durante ella y laJnen..
tamos con frecuencia que termine. N~ sentimos culpables cuando so
DlOS promiscuos, estamos celosos o ansiosos de venganza cuando se
viola sexualmente el vfncuIo. Los hombres eün tienen miedo a que les
ponpn cuernos. Las mujeres tieaen a4n miedo a quelas abandonen.
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En.nuestro mundo industrial no necesitamos esas emociones. No ne
ceslt~as vínculos... sin embargo, seguimos estableciéndolos.

Vincularse es humano. Empezó hace mucho, con el contrato sexualr, a.unque ~bien las normas del contrato al cambiar los tiempos, el
msnnto que Impulsa a establecer un contrato prevalecerá.
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TRAYECTORIA DE
LA EVOLUCIÓN HUMANA

FASE
RASGOS CARACTElÚSTlCOS

Dryopirhmu
Vida Yreposo en 105 árboles
Se mueven con gran agilidad entre
los árboles; y a cuatro patas por el
suelo
Grupos centrífugos (de 15 a 45 in
dividuos) que se reúnen cuando la
comida es abundante
Alimento principal: frutos blandos
Suplemento: insectos, larvas.jom
briees, lagartijas, etc.
Periodicidad del estro; aparea
miento promiscuo; vinculaciones
Sistema de llamada animal
Territorio definido de zonas prin
cipales. defendido ocasionalmente

Protohomínido A

Vida diurna en el suelo y nocturna
en los árboles
Corren a cuatro patas; caminaner
guidos
Dientes desarrollados para masti
car frutos duros
Recogen y capturan alimentos su
plementarios: mamíferos peque
ños, lagartijas, tortugas. huevos,
polluelos, ele.
Incipiente reparto de carne
No se da el reparto de vegetales
Grupos marríeéntncos centrfpetos
(5 a 15 individuos) en la estación
seca
Grupos centrifugos mayores du
rante la estación Uuviosa

MEDIOAMBlENTE

Lindes de la selva,
zonas de arbolado disperso

HACE
MILLONES
DEAÑOS"'

20

10

• Fases y fechas arbitrarias, uúlizadas eKlusivamente como aclaración.
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RASGOS CARACl'ERÍSTlCOS
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MEDIOAMBIENTE
HACE

MILLONE'l
DE AÑOS.

....
RASGOSCARACTERísTIros MEDIO AMBIENTE

185

HACE
MILLONss
DEAÑOS·

Uso incipiente de utensilios: se uti
lizan palos. bastones y piedras; no
se tnnsportaD estos utensilios
'Periodicidad del estro; aparea
miento promiscuo; vinculaciones

ProtDhominido B zonas de arbolado disperso,
Grupos matricéntricos cenlripetos
Locomoción bfpeda
Transportan comida, utensilios,
~

Establece domiciliO en el suelo

PrOtohotrdnido e ..HOObo sabana,
zonas de arbolado disperso

Reducción de la abertura ~Ivica

Se1ccción en favor de partos pre
matares
Aumentan las obIigacionesdel cui
dado de los hijos para las hembras
SELECCIÓN EN FAVOR DE:
pérdida de estro periódico
oopuIacióD durante"embarazo
copulación poro despufs del parto
ovuIacióo antes, después del parto
RESULTADO: Aumento de la
fertilidad femenina
Hembras agobiadas con máJ par.. ".....-
Se ampUan las asociaciones, vIn
cuIo5 iDcipientes
Comparten varónlbembra y divi
sión del trabajo
Selea:ión sexual en favor de caree
tetes sexuales secundarios varónl

"'mbn
1ncoJporacióD del macho a la fa
milia nudcarlfamilia matricéntrica

,"""'"
SeJceci6n en favor de individuos
con teodcDciaa viPCU1arse
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8

Vinculación
Mooogarnia sucesiva
Evolución de las emociones socia.,
Parentesco y lenguaje incipientes

Homínido B sabana,
zona de arbolado disperso

Reorganización y expansión del
cerebro
Hace utensilios; hace armas
Construye cobijos. cobertizos
Incipiente caza mayor
Aumentan el reparto de alimentos
y la cooperación

Homo «Pteet» sabana.
zona de arbolado disperso.
tundra

Emigración desde África
Fuego, vestido, casas
Caza mayor
Progresos en la fabricación de
utensilios y de armas
Progresos en el sistema de paren
tesco, y en el lenguaje
religión. gobierno, politiea y tri
bafísmo incipientes

2

Hominido A cLucy..

Familias CClltripetas exteosas
familias nucleares durante la esta
ción_

sabana,
zona de arbolado disperso

4



Nuestro árbol genealógico se ha trazado muchas veces. El que in
c1uimosaquí corresponde a un criterio antropológico popular y registra
las discrepancias entre Don Johanson y Richard Leakey.

Sarich y Wilson creen que los monos se separaron de un tronco
ancestral común hace sólo unos seis millones de años y citan como
prueba un análisis bioquímico de las proteínas sanguíneas de los pri
mates. Aunque no existen pruebas fósiles que lo demuestren, según
otros antropólogos los antepasados de chimpancés, gorilas y orangu
tanes se separaron del tronco fundamental driopitécido varios millones
de años antes de la fecha propuesta por Sarich y Wilson.

Otras especies primitivas se vieron obligadas a salir de las selvas a
las sabanas y a zonas arboladas hace casi catorce millones de años.'
Algunas proliferaron y murieron sin dejar rastro hace unos ocho mi
llones de años. La de extinción más reciente está representada por un
mono gigante que recorrió las praderas de Eurasia hasta hace medio
millón de años.

Se acepta en general a algunos Ramapitécidos (protohominidos)
como los primeros de la línea humana. El A. africanus, el A. robustus
y el A. boisei, considerados en tiempos miembros inmediatos de nues
tro linaje, son considerados hoy como una línea lateral extinta que evo
lucionó paralelamente a la del Horno primitivo.

La controversia sobre el puesto que corresponde al A. afarensissi
gue en pie. Don Johanson y sus colegas (su criterio se refleja en el
gráfico con puntos) creen que el A. afarensis pertenece a nuestro linaje.
Richard Leakey y otros (representados por cuadrados) creen que no.
Opinan estos últimos que los Ramapitécidos desembocaron en una
fonna Horno primitiva hace unos 6 millones de años y que algún día
aparecerán fósiles que lo delIlOStJlldn·

, ,
ARBOL GENEALOGICO
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